TIEMPOS DE ROCK & ROLL
Nº 87 SEPTIEMBRE 1993
350 ptas. (iva inc.)



entrevistas exclusivas

EDDIE & THE HOT RODS ★ NICK CAVE
FLACO JIMENEZ ★ CHUCK PROPHET
EINSTURZENDE NEUBAUTEN ★ POOH
STICKS ★ LUNA (GALAXIE 500/FEELIES/CHILLS)

informe especial

NOVELAS OBSCENAS PARA ADULTOS USA 1950-60 por Miriam Linna

PALE FOUNTAINS +THE SHACK
LOS RODRIGUEZ
PAUL REVERE & THE RAIDERS
HERMANOS DALTON

reportaje exclusivo

FESTIVAL GLASTONBURY
Belly
The Kinks
Lemonheads
Van Morrison
Black Crowes
Teenage Fanclub
Velvet Underground

live

GRAHAM PARKER
EUGENIUS
BOB DYLAN
ROBERT PLANT
SONIC YOUTH
DEVIL DOGS
CARL PERKINS
NEIL YOUNG + BOOKER T.
HASIL ADKINS

MISFITS

¡Astro Zombies Del Splatter Punk!
dossier y discografía completa
incluye: UNDEAD ★ SAMHAIN ★ DANZIG



RECORD RUNNER

C/ S. BERNARDO, 5 - 28013 MADRID - TEL. 91-542 15 83 - FAX 91-542 62 05



¡¡¡ESPECIAL POSTERS!!!



AFGHAN WIGS+LOVE BATTERY (KENNEL CLUB 92)... 2.700.-
BIG BROTHER+BLUE CHEER (AVALON 67)... 4.300.-
BLUE CHEER+FLAMING GROOVIES (AVALON 67)... 4.300.-
BLUE CHEER+CAPTAIN BEEFHEART (AVALON 67)... 4.300.-
BLUES PROJECT (AVALON 67)... 4.300.-
BUFFALO SPRINGFIELD (AVALON 67)... 4.300.-
BUTTHOLE SURFERS (AUSTRALIA TOUR 91)... 3.200.-
BUTTHOLE SURFERS (HOLLYWOOD PALLADIUM 89)... 2.700.-
BUTTHOLE SURFERS (NEW YEAR'S EVE 92)... 3.200.-
CAMPER VAN BEETHOVEN (NEW FILLMORE 88)... 5.500.-
CANNED HEAT+ALLMAN BROTHERS (DENVER 67)... 4.300.-
COUNTRY JOE+CHARLATANS (AVALON 68)... 4.300.-
COUNTRY JOE+MOBY GRAPE (AVALON 67)... 5.500.-
COWS+CLAWHAMMER (WONDERLAND OF JOY)... 2.700.-
CRAMPS (VATICAN 92)... 3.200.-
THE CURE (PRAYER TOUR 89)... 3.600.-
CYNICS (LEARN TO LOSE PROMO)... 600.-
CYNICS (SPACE 88)... 3.600.-
CYNICS (SPACE 89)... 3.600.-
DAMNED (DAMNED)... 2.200.-
DANZIG+SOUNDGARDEN (UNICORN 92)... 2.700.-
WILLIE DE VILLE (NEW FILLMORE 89)... 5.500.-
DEAD MILKMEN (NEW FILLMORE 89)... 3.200.-
DEPECHE MODE (WORLD VIOLATION US TOUR 93)... 2.200.-
DIM STARS (POSTER PROMO)... 600.-
DINOSAUR JR. (LIBERTY LUNCH 92)... 2.200.-
DINOSAUR JR. (VATICAN 92)... 2.200.-
DOORS (PUERTAS)... 2.000.-
GRATEFUL DEAD+QUICKSILVER (AVALON 67)... 6.600.-
GRATEFUL DEAD+SOPWITH CAMEL (AVALON 66)... 5.500.-
GRATEFUL DEAD (AVALON 66)... 6.600.-
GREAT SOCIETY (FILLMORE 66)... 6.600.-
GUNS'N'ROSES (MANHEIMER 91)... 2.700.-
JIMI HENDRIX (FILLMORE EAST 68)... 2.200.-
JIMI HENDRIX+BLUE CHEER (SHRINE AUDITORIUM 68)...2.000.-
JIMI HENDRIX+SOFT MACHINE (DETROIT 68)... 2.000.-
HERMAN'S HERMITS (WE MUST AVOID)... 3.600.-
IGGY POP (BOOKIES CLUB 88)... 2.200.-
IGGY POP (HOLLYWOOD PALLADIUM 90)... 2.700.-
J. SAVAGE+PSYCH SHOP (PSYCHEDELIC SHOP)... 9.000.-
JEFFERSON AIRPLANE (FILLMORE 66)... 12.000.-
JEFFERSON AIRPLANE (PINNACLE SHRINE 68)... 4.000.-
JEFFERSON AIRPLANE (DENVER 67)... 4.300.-
J. AIRPLANE+GRATEFUL DEAD (WINTERLAND 69)... 11.000.-
J. AIRPLANE+GREAT SOCIETY (FILLMORE 66)... 6.600.-
JOAN JETT (NEW FILLMORE 88)... 5.500.-
L7+COWS (LIVE 92)... 3.200.-
L7+HELMET (TEXAS 92)... 2.700.-
LED ZEPPELIN (FIRST US TOUR 68-69)... 2.000.-
LOVE BATTERY (UPTOWN BAR 92)... 2.700.-
LOVE (AVALON 66)... 4.300.-
LOVIN' SPOONFUL (IN THE SUMMERTIME POSTER)... 3.600.-
MOBY GRAPE+CANNED HEAT (AVALON 67)... 4.300.-
MOBY GRAPE+IT'S A BEAUTIFUL DAY (WINTERLAND 69)...4.300.-
MADONNA (BLOND AMBITION TOUR 90)... 2.200.-
MELVINS (KENNEL CLUB 92)... 2.700.-
THE MISSION (NEW FILLMORE 88)... 4.300.-
VAN MORRISON (AVALON 67)... 4.300.-
MOTHERS+SIR DOUGLAS QUINTET (WINTERLAND 69)... 4.300.-
MUDHONEY (MARQUEE 91)... 3.200.-
MUDHONEY (PARAMOUNT THEATRE 92)... 2.700.-
NEVILLE BROTHERS (NEW FILLMORE 88)... 8.000.-
NEW ORLEANS POP FESTIVAL (VARIOS 69)... 2.200.-
GRAHAM PARKER (NEW FILLMORE 89)... 3.200.-
PIXIES (TROMPE LE MONDE PROMO)... 600.-
PIXIES (CABARET METRO 89)... 2.200.-
PIXIES (VENTURA 90). 2.700.-
QUICKSILVER (AVALON 68)... 4.300.-
QUICKSILVER (AVALON 12-67)... 4.300.-
QUICKSILVER (AVALON 8-67)... 4.300.-
QUICKSILVER (AVALON 11-66)... 4.300.-
QUICKSILVER (AVALON 7-66)... 4.300.-
QUICKSILVER (AVALON 10-67)... 8.000.-
QUICKSILVER (AVALON 9-66)... 4.300.-
QUICKSILVER (FILLMORE WEST 70)... 15.000.-
RAMONES (IRVING MEADOWS 90)... 3.200.-
RED HOT CHILI PEPPERS (BLOOD SUGAR SEX PROMO)...600.-
RED HOT CHILI PEPPERS (NEW FILLMORE 89)... 9.000.-
REM (AUTOMATIC FOR THE PEO[illegible] PROMO)... 1.500.-
REM (GREEN WORLD TOUR [illegible])... 2.200.-
STEVE MILLER (AVALON [illegible])... 4.300.-
SIOUXSIE (US TOUR 8[illegible])... 2.200.-
SKINNY PUPPY (NEW FILLMO[illegible]88)... 5.500.-
SONIC YOUTH (DIRTY PROMO)... 1.000.-
SONIC YOUTH (FLOORED BLACK LIGHT)... 3.200.-
SONIC YOUTH (NEW FILLMORE 88)... 3.600.-
SOUNDGARDEN+PERAL JAM (UNICORN 92)... 3.200.-
SUMMER OF LOVE 28TH ANNIVERSARY (MOSCOSO, GRIFFIN, KELLY, MOUSE)... 4.300.-
13TH FLOOR ELEVATORS (AVALON 66)... 4.300.-
BOB WEIR (TEXAS 91)... 2.700.-
WOODSTOCK FESTIVAL (DAVID BYRD)... 6.500.-

CONDICIONES DE VENTA: El pago lo puedes efectuar por adelantado mediante giro postal o por reembolso. Los discos los mandamos por correo certificado (en cuyo caso tienes que incluir 300 ptas. de gastos de envío) o por agencia de transporte a portes debidos. **IMPORTANTE:** NO NOS RESPONSABILIZAMOS SI LOS DISCOS SE PIERDEN EN CORREOS O SI LLEGAN EN MALAS CONDICIONES POR NEGLIGENCIA AJENA A NOSOTROS.
Si el pedido excede de 10.000 ptas. el envío corre de nuestra cuenta. Si se excede de 15.000 tienes un descuento de 100 ptas. en todos los LP's y CD's.

CUANDO ESTES EN MADRID VISITA LA TIENDA. ESTAMOS EN EL CENTRO, A POCOS METROS DE LA GRAN VIA, JUSTO ENFRENTE DEL ROCK-CLUB.

ABRIMOS DE LUNES A VIERNES DE 10,30 A 2,30 Y DE 4,30 A 8,30. SABADOS DE 11,30 A 2,30 Y DE 4,30 A 8.

NO MANDAMOS CATALOGO GENERAL DE LA TIENDA





DIRECTORES: JAIME GONZALO & IGNACIO JULIA. **EDITA:** RUTA 66 S.L. **GRAFICA Y MAQUETACION:** ENZO FERRARI. **PRODUCCION:** MARC NEBOT. **COLABORADORES:** Rafa Cervera, Javier Piñango, Kolega, José Boix, Phil McMullen, Pere Sandoval, Carlos Riobó, Luis Pons, Fernando Gegundez, Manolo Torres, José Luis Fuentes, Julian Campos, Manolo D. Abad, Jorge Vaz, Manuel L., Oscar Cubillo, Luis A. Mayo, Marcos Alvarez, Fred Mills, Luis Pons, Igor Cubillo, Manuel Valencia, Alex F. de Castro, Elmer Skelter, Danny G., José Rullo, Sabino Méndez, John Shaft, Santi Ramirez, Dr. Rawk, Ernesto Barba, Boliche, Miriam Linna, Pau Vidal, Philippe Petit, Maki. **SUSCRIPCIONES Y PUBLICIDAD:** C/ Aribau, 282-284. 08006-BARCELONA. **TELEFONO:** 414 20 00. **TELEFAX:** 209 79 27. **TELEX:** BASES-E 98333. **FOTOCOMPOSICION:** PACMER, S.A.L. **IMPRESION:** GRAFICAS BARCELONA. **DISTRIBUCION:** COEDIS, S.A. Avda. Barcelona 225, 08750 MOLINS DE REI (BARCELONA) Telf.: (93) 680 03 60. **Depósito Legal:** Barcelona 34267/85. ■ Las cartas para la sección CORREO deberán ser escritas a máquina y no sobrepasar el folio.

DISCO EXPRESS

FERNANDEZ DE LOS RIOS, 51. 28015 MADRID

Todas las semanas recibimos las novedades más importantes de Europa y USA. Especializados en grupos indies de UK.

HORARIO 10,30 a 2 y 5 a 8,30 SABADOS TARDE CERRADO

★ ★ ★ VENTA POR CORREO ★ ★ ★
ENVIOS CONTRAREEMBOLSO

Gastos de envío: 450 pts. Península y Baleares
Para Canarias: 600 pts.

NOVEDADES

13TH FLOOR ELEVATOR - Out of order (1966) CD	2695
ADICTS - Totally Adicted CD	1995
BARRACUDAS - Complete EMI Recordings (22 trak CD)	1995
BATMOBILE - Hard Hammer Hits CD	2895
BLUE CAPS - Legendary Blue Caps CD	2695
BLUR - For tomorrow CDS	1395
BOSS HOG - Girl Positive CD	1895
CADILLACS - Please Mr.Johnson CD	2295
CATHERINE WHEEL - Almost Blind (CDS 5 traks)	1395
CELIBATE RIFLES - Kiss Kiss Bang Bang CD	2195
CELIBATE RIFLES - Sideroxylon CD	2195
CHARLIE MUSSELWHITE - Stone Blues CD	2295
CHELSEA - Unreleased stuff CD	2195
CHEVELLES - Gigantic CD	2995
CLAWHAMMER - We are not Devo CD	2795
COCK SPARRER/BUSINESS - Live & Loud CD	2295
COCKNEY REJECTS - Best of (22 tracks CD)	1995
CORNERSHOP - Elvis Sex-Change CD	1995
COUNTRY GAZETTE - Hello Operator-Best of CD	2995
CREATURES OF GOLDEN DAWN - 1000 shadows CD	2995
DAMON & NAOMI (GALAXIE 500) - More sad hits LP	1995
DEAD ENNEDYS - Plastic surgery+In God we trust CD	2495
DENTISTS - Powdered Lobster CD	2995
DESERT ROSE BAND - Traditional CD	2195
DIE CHEERLEADER - 60 Hayloft Action EP CDS	1395
DILLON FENCE - Outside in CD	2495
DMZ (PRE-LYRES) - Get off CD	2995
DWIGHT TWILLEY- Great Lost Album CD	2195
EDDIE FLOYD - Rare Stamps 2CD	3995
EL VEZ - How great thou art CD	2495
EPISODE SIX - Complete (28 traks CD)	1995
ERIC BURDON & WAR - Black Man's Burdon 2CD	3795
FABULOUS THUNDERBIRDS - Walk that walk CD	2295
FAITH NO MORE - Everything's ruined CDS	1395
FAR OUT - Far Out CD	2495
FIVE ROYALES - Real thing CD	2295
FLIPPER - American Grafishy CD	2995
FUGAZI - In on the Killtaker CD	2695
FURTHER - Griptape CD	2895
GARY US BONDS - Best of (18 traks CD)	1695
GREEN DAY - 39 Smooth CD	2495
GUN CLUB - Danse Kalinda Boom CD	2995
HALF JAPANESE - Half Gentlemen 2CD	4595
HAREM SCAREM - Mood Swings CD	[illegible]
HEADCOATS - Heavens to Mugatroyd CD	2895
HEIDI BERRY - Heidi Berry CD	2995
HELMET -Strap it on CD	2995
HOUSE OF LOVE - Audience with the Mind CD	2795
HYPNOLOVEWHEEL - Altered States CD	2995
JAYHAWKS - Hollywood Town Hall CD	2995
JESUS & MARY CHAIN - Sound of Speed CD	1750
JETS - Turn up the guitar CD	2895
JOHN CALE - Sabotage + Live 2CD	3795
JOHN DUMMER BLUES BAND - Cabal CD	2695
JOHN HIATT - Slugline + 2 Bit... CD	2795
JOHNNY KIDD & THE PIRATES - Rarities CD	2295
JOHNNYS - Grown up wrong CD	1995
KEVIN COYNE - Tough and Sweet CD	2995
KIM SALMON & SURREALISTS - Sin Factory 2CD	4195
LEVELLERS - Belaruse CDS	1395
LOGGINS & MESSINA - Loggins & Messina 1º CD	1695
LONG RYDERS - Two fisted tales CD	2195
LOST SOULS - Eraserhead CD	2495
LOUD - Psyche 21 CD	2995
LURKERS - This is dirty town CD	2195
MAIN - Dry Stone Feed EP CDS	1395
MANIC STREET PREACHERS - Gold against soul CD	2595
MARK BURGERSS (CHAMELEONS) - Zima Junction CD	2995
MCGUINN, CLARK & HILLMAN - Return Flight Vol.1 CD	2395
MEANIES - Gangrenous CD	1695
MEGA CITY FOUR - Words that say CDS	1395
MINK DE VILLE - Spanish Stroll 1977-87	2995
MONO MEN - Wrecker CD	2995
MOON MARTIN - Cement Monkey CD	2995
MOSQUITO (JAD FAIR) - Hole in the window CD	2195
NEGU GORRIAK - Borreroak Baditu CD	2795
NEW YORK DOLLS - In too much too soon CD	2100
NEW YORK DOLLS - New York Dolls 1º CD	2100
NO SPORTS - King Ska CD	1795
ORANGE JUICE - Heather's on Fire CD	2995
OZARK MOUNTAIN DAREDEVILS - Best of CD	2195
P.J. HARVEY - Mansize CDS	1395
PAIN TEENS - Destroy me, Lover CD	2795
PASTELS - Truckload of trouble CD	2695
PAUL WELLER - Sunflower (5 traks CDS)	1395
PETE TOWNSHEND - Psychoderelict CD	2695
PIRATES - Live in Japan CD	2295
POCO - Very Best CD	2995
POP WILL EAT ITSELF - Box Frenzy+Now for a CD	2995
POWER OF DREAMS - Positivity CD	2995
PROPAGANDHI - How clean everything CD	2995
QUAKES - New Generation CD	2295
QUICKSILVER MESSENGER SERVICE - Best of CD	1995
RED HOT CHILI PEPPERS - Coneheads CD	2995
REPLACEMENTS - Tim CD	2295
RESTLESS - Figure it out CD	2495
ROBIN HITCHCOCK - Respect CD	2195
SAL MINEO - All of my best (23 traks CD)	2995
SPIRITUALIZED - Fucked up inside CD	2995
THAT PETROL EMOTION - Catch a fire CDS	1395
THE BEAT (UK) - I just can't stop it CD	2295
THE FALL - Infotainment Scan CD	2495
THE KNACK - My Sharona (10 traks CD)	1995
THERAPY - Pleasure Death CD	2195
THROW THAT BEAT - Large marge sent us CD	2995
VAR.- BEGGARS BANQUET COLLECTION VOL.2 CD	1495
VAR.- GIRLS IN THE GARAGE VOL.1 - (27 traks CD)	2995
VAR.- PSYCHEDELIC PSAUNA - Ozric Tentacles... CD	2995
VERLAINES - Juvenalia-Best of CD	2295
VERVE - Storm in heaven CD	2995
WALT MINK - Barebak Ride CD	2995
WEEN - Pure Guava CD	2295
WEEN - The Pod 2LP	1995
X - Hey Zues CD	2895
X-TAL- Good Luck CD	2100
YOUNG GODS - Live Sky Tour CD	2995
ZERO BOYS - Heimlich Maneuver CD	2995

OFERTAS

AMERICAN MUSIC CLUB - Mercury LP	1295
CUD - Asquarius (+Poster) LP	1295
CUTTING CREW - Scattering CD	995
DEACON BLUE - When the world knows your name CD	1495
DR. FEELGOOD - Primo CD	1695
EXTREME - Pornograffitti LP	1095
GOLDEN PALOMINOS - Drunk with passion CD	1295
HEART THROBS - Jubilee Twist CD	1095
JAM - Wasteland CD	1495
JIMI HENDRIX - Cornestones 1967-70 LP	1295
JULIAN COPE - Beautiful love EP Mx	695
LIGHTNING SEEDS - Sense LP	1295
NIVENS - House come tumbling Mx	595
P. J. HARVEY - Rid of me LP	1295
REPTILES AT DAWN - Dressed in Flesh LP	895
ROCKIN' DOPSIE - Lousiana Music CD	1695
ROLLING STONES - Let it Bled LP	1295
SENSELESS THINGS - First of too many CD	1495
SEX PISTOLS - Kiss this (Best of) 2LP	1995
SOUNDGARDEN - Badmotorfinger LP	1295
SPACEMEN 3 - Perfect Prescription LP	1295
TAR - Roundhouse LP	1195
VAR.-SLANGED - Yo la tengo, Sebadoh... CD	995

★ ★ ★ IMPORTACION SEMANAL ★ ★ ★
★ ★ ★ OFERTAS NUEVAS TODAS LAS SEMANAS ★ ★ ★

CATALOGO GRATIS A PARTIR DEL PRIMER PEDIDO

COMO COMPRAR EN DISCO - EXPRESS
Muy fácil. Llamando al:

☎ (91) 549 40 23
FAX (91) 549 00 78
o
envía una carta por correo a
DISCO EXPRESS
C/ Fernández de los Ríos, 51
28015 MADRID.

SI VIENES A MADRID VISITA NUESTRA TIENDA



TALLERS, 13
08001 BARCELONA
TEL: 302.16. 85
FAX: 301.49.21

TODO EN NOVEDADES IMPORT.
LA MAYOR OFERTA DE TITULOS A LOS PRECIOS MAS REVOLUCIONARIOS.
GRANDES STOCKS DE VINILO.

COMPACTS ● ELEPES ● VIDEOS ● T-SHIRTS
SEGUNDA MANO ● SINGLES ● COLECCIONISMO
OFERTAS RAREZAS ● POSTERS

DISCOGRAFIAS COMPLETAS

JOHNNY WINTER ● FUNKADELIC
VELVET UNDERGROUND ● SONIC YOUTH ● PIXIES
SUPERCHUNK ● RAMONES ● NEIL YOUNG
NIRVANA... Y MUCHOS MAS

BOX SETS

MUDDY WATERS ● AEROSMITH ● REM
RAY CHARLES ● LYNYRD SKYNYRD ● ERIC CLAPTON
AEROSMITH ● LED ZEPPELIN ● LOU REED ● DOORS
ROBERT JOHNSON ● ELMORE JAMES
JOHN LEE HOOKER ● THE BYRDS

VIDEOS

NICK CAVE ● SUPERCHUNK ● MUDHONEY
SONIC YOUTH ● JANIS JOPLIN ● STRAY CATS
STEVIE RAY VAUGHAN ● RED HOT CHILLI PEPPERS
MUDDY WATERS ● JIMI HENDRIX ● KISS ● THE CLASH

DISCOS TRIBUTO

SCIENTISTS ● PLIMSOULS ● TROGGS
VELVET UNDERGROUND ● SAINTS ● REM
ALEX CHILTON ● STOOGES ● KISS

NOVEDADES

GUTTERBALL-GUTTERBALL (LP-CD)
HASIL ADKINS-LOOK AT THAT CAVEMAN GO! (LP-CD)
MERCURY REV-BOCES (LP-CD)
THE FLUID-PURPLEMETALFLAKEMUSIC (LP-CD)
LUNA-LUNAPARK (CD)
CLAWHAMMER-PABLUM (LP-CD)
BUM-WANNA SMASH SENSATION! (LP-CD)
POISON IDEA-«WE MUST BURN»
LA POLLA RECORDS-«HOY ES EL FUTURO» (LP)
SEBADOH - «BUBBLE AND SCRAPE»
THE GUN CLUB - «LUCKY JIM»
THE YARDBIRDS-TRAIN KEPT A-ROLLIN' (BOX-SET)
P.J. HARVEY-RID OF ME (CD)
NEIL YOUNG-UNPLUGGED (CD)
EL INQUILINO COMUNISTA-IDEM (CD)
REAL KIDS-GROWN UP WRONG (CD)
RED HOUSE PAINTERS - «RED HOUSE PAINTERS»
FUGAZI-ICE ON THE KILL TAKER (LP-CD)
ELEVENTH DAYDREAM-EL MOODIO (LP-CD)
MICHAEL HALL-LOVE IS MURDER (CD)
DANIEL JOHNSTON-RESPECT (10'')
MIDWAY STILL-LIFE'S TOO LONG (LP-CD)
DEL TONOS-EGO TRIP (LP-CD)
THE CHEVELLES - «GIGANTIC»
THE SEEDS - DISCOGRAFIA COMPLETA LP
BARRACUDAS - DISCOGRAFIA COMPLETA CD
BATTLE OF THE GARAGES - SERIE COMPLETA LP

DISPONEMOS DE STOCKS PERMANENTES DE HARDCORE, PUNK, BLUES USA, LIVE CDs, HARD ROCK, SUB POP-SEATTLE.



« A LA ATENCION DEL CLUB DE los Críticos Muertos:

«Os envío estas líneas para sacar a ingenuos como Aspidistra (RUTA 85) de la inopia que les posee. El pobre infeliz creía que vosotros haríais algo por el rock de éste país, sin darse cuenta de que RUTA (a excepción de Rafa Cervera y las ocasionales lecciones de los dires) es una revista vieja, cansada y satisfecha (sin motivo) de sí misma. Vuestros dossiers e informes son aburridos y redundantes. Sois unos auténticos parásitos de MM y NME (en lo moderno) y de vuestra primera época (en lo clásico). Habeis caido en la autoparodia.

«El 90% de las portadas son iguales: pose killer con guitarra. Siento deciros que los lectores sabemos que el rock también se hace, por ejemplo, con tecnología (Kraftwerk, Primal Scream, Ministry, NIN) o abriéndose a nuevos lenguajes (Cop Shoot Cop, Cranes, Jacob's Mouse). ¿Por qué hay explosión fanzinera? Porque la prensa es una mierda y vuestros colaboradores unos puretas, auténticos, retrasados y sexistas.

«Siempre he admirado vuestra personalidad y sentido del humor, pero ya me he hartado de vacas sagradas. Esperaré el final de RUTA 66 con lágrimas en los oidos. Triste, como la muerte del último sioux.»

(El Huevo Frito del R&R, Madrid)

Deben ser los rigores del verano, pues están llegando unas cartas que no veas. Todo el año echándonos flores, llegan los calores... y os poneis hechos unos energúmenos. ¡Tranquis, lectores acalorados! ¡Relajaos, ruteros sofocados! ¡Con lo que curramos para satisfacer vuestros más lamentables instintos! (Ah, tú, querido huevo duro, se te ve la pluma fanzinera a distancia: ya puedes esperar sentado, pues queda ruta para rato).

«¿Qué pasa con vuestro rollo troncos?

«En el número de mayo, un colega os decía que para cuando una portada con un grupo español (por ejemplo, Sex Museum) y le contestais que no tienen gancho comercial, y cogeis y me poneis en el mismo número, en portada, a una negra con una jeringa. ¡Ostias!, ¿es la que os pasa el caballo?, ¿vuestra practicante del seguro? Esto sí que vende, seguro que habeis agotado todos los números. Pues nada, en próximas entregas me poneis en portada un chino con un bonsai, un moro con una radio, un senegales con el totano en la mano. Vais a vender hasta las impresoras. Hacedme caso, que la crisis aún no ha llegado a su punto máximo, sino os veo menos futuro que al zapatero de Tarzán.»

(Caratotano Morcillón, Jaen)

Era la Tina Turner, apreciado carapijo. En un momento de evidente e imperdonable desbordamiento drogota. ¿O estaría persiguiendo al sufrido Ike con una 'overdose' de lejía intravenosa?

«Hola:

«Llevo leyendo vuestra revista desde hace ya unos cuantos años, y al fin me decido a escribiros. Y es que hay cosas que claman al cielo. Así que me gustaría que me explicaseis unas cuantas:

«¿Como es que en esta maravillosa revista se le dedican varias páginas a payasos como Bauhaus, Parálisis Permanente, y hasta os dignais a reseñar discos de gente tan deleznable como Killing Joke, The Chameleons y otros siniestrillos del tres al cuarto? ¿Como es que en esta maravillosa revista se le dedican varias páginas a gente como Aerosmith o Black Crowes, auténtico jevimetal? Joder, no me extrañaría acabar leyendo en estas páginas artículos sobre los Cure y demás morralla tercermundista, o sobre mentecatos como L.A. Guns, Faster Pussycats, Dogs D'Amour, etc. ¡Vale ya, que hay otras revistas en el mercado que se ocupan de todo ese circo!

«Y acabando el rollo, ¿como es que en esta maravillosa revista todavía no se le ha dedicado ni una sola página a un grupo tan cojonudo como los Social Distorsion? ¿O es que no os gustan por el simple hecho de que no es precisamente la banda favorita de Sonic Youth? Bueno, ¿me vais a explicar qué hostias pasa aquí?»

(Bart Simpson, Barcelona)

Los unos que nos abramos de piernas como marranas, los otros que nos cerremos cual ano homofóbico... ¿A ver si susponeis de acuerdo, carámbanos?

«¡Hola!

«Ante la aparición de una nueva gira Noise Pop (Noise Tour) queremos aclarar:

«1. Los motivos que nos hicieron organizar la gira Noise Pop 92 no fueron económicos, como algún listillo ha sugerido, sino el dar a conocer en su momento justo una nueva escena que se estaba creando en nuestro país. Este proyecto era de carácter anual, para que sirviera de trampolín a nuevas bandas con algo que decir.

«2. La organización de esta nueva gira no nos corresponde a nosotros, sino a cierto personaje que parece que ha visto dinero de por medio. Es alguien que vivió de cerca la primera gira y es colaborador habitual de esta revista: José Boix. Su actitud nos parece éticamente repugnante y creemos que le descalifica.

«3. Queremos desear suerte a los cuatro grupos participantes, que la merecen, y a ver si luchamos entre todos para que la floreciente independencia española no se convierta en negocio de alimañas.»

(Elefant, Organizadores Noise Pop 92, Madrid)

Son graves acusaciones las vertidas en esta nota. Esperemos que el aludido nos haga llegar su réplica pronto. Mientras, decir que su actitud quedó clara en el informe de Noise Pop nacional publicado en el pasado número. Y que la independencia no es precisamente el lugar más adecuado para monopolios o exclusivismos: cuantas más giras de este tipo se lleven a cabo, mejor que mejor. ¿Qué importa quien fue primero cuando hablamos de apoyar una escena minoritaria que rara vez da beneficios a los implicados?

«Estimados y dilatados anos defecadores de cagarRUTA 66:

«Tras leer y releer con frenesí el excremento nº 85, en desesperada busqueda de artículos/entrevistas leibles, y solo haber encontrado uno, decreto que el citado nº 85 constituye el fondo de un oscuro pozo cualitativo de proporciones abismales y, por ello, propongo:

«1. Expúlsese de la revista a todo aquel cronista-redactor que guste de apuñalar la sensibilidad del lector con artículos de Teta Teta Pop, Eslai y la Familia Pedregosa y demás pestilencias.

«2. Evítese la aparición de las palabras funk, blues, rockabilly, psychobilly en sus páginas de fino papel y difúndase, con ahínco y vehemencia, la música pop en todas sus vertientes.

«3. Cedan, los directores, el control total de la revista al gran Rafael 'Fuckin' Cervera, icono de la crítica musical y único habitante de ésta grasiento-sudorosa selva de tupés anal-penetradores que podría poner freno a la monstruosa sodomización plumífera a la que está siendo sometida nuestra PUTA 66.

«4. Si ni el mismísimo Cervera pudiera evitar que las eyaculantes plumas de algunos críticos vertieran su aberrante simiente tíntica, acónsejole al susodicho que ingrese en las filas de la competencia castigando así a una PUTA 66 que no supo abrirse de páginas lo suficiente como para que su descomunal pluma la regara con abundantes chorros de saber.

«Gracias a quien aún anhela el inconfundible aroma, tacto y sabor de la sólida, genuina y negruzca cagaRUTA, y no la diarrea perruna de los últimos meses. Prémiese por favor al lector con la publicación de esta ruda, pero memorable, carta-puñal.»

(Un Lector Corrosivo, Barcelona)

El día que entiendas que, sin blues o rockabilly, no existiría esa cosa llamada rock, quizás sea demasiado tarde, simpático tarado. Debes ser otro de esos cretinos cejijuntos que creen que todo empezó a finales de 1977. ¡Buf! Apaga y vámonos, que está el patio revuelto... ■ CROCUS BEHEMOTH





¡LO RECONOZCO...
ESTOY
ENGANCHADA!
PATRULLERO MANCUSO
THE CROCODILES
CEREBROS EXPRIMIDOS
LOS VALENDAS
LA SECTA
PARKINSON D.C.
PRIBATA IDAHO
Y MUCHOS MAS !...
MUNSTER
CATALOGO E INFORMACION:
MUNSTER RECORDS
APDO. 18107 MADRID 28080
TEL (91) 5313609
DISTRIBUCION EXCLUSIVA:
COMFORTE
MARQUES STA. ANA 17 MADRID 28004
TEL (91) 5310082 FAX (91) 5221975

SINGLES

TEENAGE FANCLUB: «Radio» (Creation-Caroline España)
De los tres temas originales (el último es un cover de Phil Ochs), «Radio» es el más fiel al espíritu del cuarteto. Un corte apoyado en el impulso guitarrero y parapetado por una irresistible melodía que no por clásica deja de tener gancho. El resto del material, puesto que viene firmado por otros miembros del grupo, nos muestra las caras ocultas de TFC... pero a mí no me mires, no.

POLVO: «Tilebreaker» (Merge)
La inquietud de Merge -el minisello de Superchunk- y su amor por el single como artefacto imprescindible para salvaguardar la emoción del pop/rock no es cortapisa para que una gente tan poco pop como Polvo tengan su sencillete. Porque «Tilebreaker» lleva el concepto de cara A de single a terrenos venusianos. Hacen música poliédratica con piel hirsuta. Lo mismo ocurre en la cara de atrás, con dos inéditos que parecen tener alergia a la normalidad. «The chameleon» posee, eso sí, una seductora melodía oriental; y «Tiara fetish» sigue recordándome lo muy en deuda que están Polvo con los primeros Sonic Youth.

THE JESUS & MARY CHAIN: «Sound Of Speed EP» (Blanco y Negro-Warner)
Lo de siempre... Perdón, quiero decir que los Reid no dejan de acercarse al prototipo de rock necesario para la década que vivimos. Mitad Bo Diddley, un cuarto Beatles, otro cuarto de ellos mismos y la generación que les acompaña. Eso es lo que mejor define a «Snakedriver» y los otros dos cortes que la acompañan. En cuanto a la reconstrucción de «Little red rooster», veneno puro.

HAZEL: «Jilted». FASTBACKS: «Gone to the Moon». VV.AA.: «Never Mind The Molluscs» (Sub Pop/Running Circle)
Tres nuevas pruebas del poder irreductible de Sub Pop como catalizador de talentos irreprimibles. Veamos: Hazel planean de nuevo con un EP cuyo temazo estrella, «Jilted», obliga a mirar de reojo los créditos (Kurt Bloch es el produ). Entre el grunge y el rock, desarrollan un sonido que funciona como un campo de gravedad: forzudo, pero sobrio; melódico, pero elegante. Bloch también está a bordo de Fastbacks, cuyo «Gone to the moon» aparece levemente trastocada respecto a la versión de «Zücher». Eso sí, su encanto pop está intacto. Le respaldan tres nuevos temas, uno de The Raspberries. El brazo de Sub Pop ha rascado también por territorios canadienses. Lo que han encontrado nos lo ponen juntito en «...Molluscs», EP coral que posee intervenciones de los ya populares Sloan (en DGC) y Eric's Trip, ambos muy embebidos del catecismo pos-«Daydream Nation». A Eric's Trip les delata su nombre, aunque su intervención es mucho más pastoral de lo que cabría esperar. La representación francófona, Idée Du Nord, toma derroteros algo diferentes, y Jale son el cruce ideal entre Throwing Muses y My Bloody Valentine.

R.C. DRUIDS: «Motorcity Radio» (Experience Records)
Poseen un estilo encendido que hace drag racing por entre unos gustos en absoluto disimulados. Así y todo, los Druidas De Cemento Reforzado suenan a su manera, tanto que es imposible decidir de qué lado están más cerca, si del de los 80 o del de los 60. Lo digo por ese «Looking at you» (MC5) medializado por puro ardor juvenil -atención a la guitarra-, o por la intro grungy de «Night ride», emparentada con los primeros Mudhoney o los Sebadoh más jodidos. ■ RAFA CERVERA

LEE RANALDO/SOMETHING TO BURN (Musical Tragedies-EFA)
Un experimento del profesor chiflado sónico y dos cortes a cargo de un ignoto grupo alemán. Ranaldo ofrece su ya conocida (pero innencontrable a no ser que seas suscriptor del remoto fanzine Bananafish) e imprescindible visión alegórica de la Costa Vasca: «Deva, Spain» es un inspirado monólogo sobre aberrante fondo noise, y «A perfect day» una prolongación sin palabras de ese mismo fondo. Something To Burn presentan un instrumental sugestivo, «#2», y un desenfocado despojo subcore, «For Mr. Chapman». En dos formatos: CD-single o 7" en vinilo verde troquelado en la forma de una hoja redonda de sierra. Muy, pero que muy coleccionable (ver foto).

H. ADKINS: «Bo Boo the cat». REAL KIDS: «Hot dog». LYRES: «Boston». ROY LONEY: «Boy Meets Bones EP» (Norton Records)
¡Lo último del bosquimano folla-ardillas es de órdago! Igual que echar a un gato salvaje en un baño de ácido sulfúrico: esquelético pero rabioso. Pertenece al nuevo álbum, en vivo y coleando, del sátiro montaraz; la flip-side, una santida balada a piano en honor de una tal «Mathilda», es exclusiva. También los Real Kids se benefician de un directo, esta vez póstumo, del que se ha extraído un lanzado y caliente «Hot dog»; la cara B, «Just like darts», tampoco aparece en el correspondiente álbum. El enésimo retorno de los Lyres no viene a cuento de LP ninguno, pero son dos cacho temazos, como casi todo lo que pergeña el nota del Connolly. Ambas caras, sin descubrir nada nuevo, prolongan el sonido 'lyrico' y elevan los índices de colesterol garagero del oyente. Lo mejor, para el final. Los cuatro incunables que se marca Loney Moronie junto a los rescatadores de momios, los caritativos y dadivosos A-Bones. El ex Groovie está hecho un chaval, y los Huesos parecen haber seguido un curso por correspondencia de solfeo y bandurria. Con pelotazos como «Stop it baby», «Jump into the river» y los otros dos, este pedazo de plástico negro es pura vibración rocanrolera, un auténtico regalo.

THE WALKABOUTS: «Your Hope Shines EP» (Sub Pop-Running Circle)
Poco hay que añadir a la crítica de su último álbum (RUTA 84) tras escuchar esta nueva entrega. Repiten el tema que le da título, añaden una toma alternativa de «Wondertown» y dos inéditos, «Shine a light» (que suena al Neil Young más cabezón) e «Inauguration day» (muy Leonard Cohen). Si te va el folk-punk refinado, píllate el álbum entero y acabamos antes.

LOS POTROS: «Far Out From The Black Light» (Shangri-La)
Dos nuevas canciones de José Lanot: la primera muy en la onda a que nos tiene acostumbrados («On my way»), la segunda más tirada p'alante («The right to be happy»). Aunque el título genérico insinúe un distanciamiento con respecto a su elepé, lo cierto es que Los Potros siguen siendo los mismos, purasangres que galopan entre dos fuegos, demasiado tradicionales en las formas para la independencia, demasiado indomables para la gran industria. Un sencillo agradable, que no apasionante, en espera de su ansiado segundo álbum.

SCREAMING TRIBESMEN: «Got You On My Mind». FRONT END LOADER: «All Star Jam» (Survival-Running Circle)
¡Riffarama antipódico! Lástima que los tres nuevos cortes de los Tribesmen (que incluyen una versión de Blue Oyster Cult, lo que siempre queda olé entre la peña del hard con pedigrí) suenen a AOR yanki recalentado. ¿Qué coño hace Rob Younger, el productor, perdiendo el tiempo con estos pájaros cuando llevamos años sin noticias de los geniales New Christs? Por su parte, Front End Loader han comprimido cinco de los temas de sus dos singles australianos en un EP digital que incluye cosas, como «Wet as piss» o «Iron will», solo perdonables como ruido de fondo en cualquier pub de Sydney un lunes por la noche. Entre el thrash y el punk, estos van directos a los saldos... a no ser que seas -tú, sí, no te escondas- un headbanger terminal. ■ IGNACIO JULIA

THE NOMADS: «Wimp/I Remember» (Munster)
Después de tantos años, y todavía en pie de guerra. La más arrebatada banda del rock sueco -con el permiso de Sinners- continúan descargando zafarranchos guitarreros de impecable enfurruñamiento teen. Ahora con dos versiones: la primera, de Zeros, es una píldora hard con las guitarras borrachas de saturación garagera; la segunda, de The Cult Figures, sirve como sintonía para un spaguetti western psicótico, un ramalazo americano que certifica la buena salud de estos eternos garage-punkers.

SURFIN' BICHOS: «Cuanto más duro vengan» (Virus-BMG-RCA)
La banda más atípica del pop nacional parece dispuesta a ampliar sus horizontes. Preparan un mini-LP con seis versiones, de las que este single promocional adelanta dos: «Cuanto más duro vengan» es una revisión entre intimista y expansiva del emblemático tema de Jimmy Cliff, llevando a su propio terreno un referente en principio lejano a sus coordenadas; «Cielo» demuestra que están muy cerca de Robyn Hitchcock y que la inteligencia ligeramente coloreada de locura es su principal virtud. No se debe despreciar a un grupo tan diferente como éste. ■ JOSE BOIX

TRANWAY: «West Country Hospitality». LA BUENA VIDA: «Historia De Un Verano». DAILY PLANET: «Vacaciones En Roma» (Siesta)
Se trata de los tres primeros EPs de Siesta Records, modesto sello discográfico de inequívoca vocación pop que inauguró sus actividades hace poco más de un año. Los ingleses Tramway (antiguos Panda Pops) son un claro exponente del pop independiente británico, que alcanzan cotas sublimes de inspiración melódica en el tema que da título a su disco. Las dos bandas restantes son de San Sebastian y tienen miembros comunes, que hace años militaron en Aventuras De Kirlian. La Buena Vida practican un pop saltarín y telegráfico, con un indiscutible encanto en su sencillez adolescente, aunque su propuesta no sea muy original y se resienta de la precariedad de la grabación. Apuntan buenas maneras, pero todavía tienen que pulir algunas aristas. Por su parte, Daily Planet se dedican al difícil arte de los instrumentales de guitarra, consiguiendo unos resultados más que aceptables. Aunque en sus momentos menos inspirados rozan el mero relleno, saben elaborar ambientes de relajada vitalidad («Il lavoro», «Filadelfia») y facturan una formidable pieza de brillante dinamismo, la que titula el disco. ■ JOSE LUIS FUENTES

SUPERSUCKERS: «Dead Homiez» (Sub Pop-Running Circle)
Los muy mantas se lo hacen de rescatar excedentes, pero siguen siendo más rotundos que un martillazo en la olla. «Dead homiez», versión del rapper Ice Cube y outtake de «The Smoke From Hell», es una densa y contundente alegoría del sonido P-Funk, por lo tanto desmarcada de su estilo habitual, que viene rebozada en azufre líquido y wha-whas hervidos a fuego lento. En la otra cara recuperan «Poor», uno de sus temas más redondos, previamente disponible en un single de Sympathy, con un mexican-mix regrabado en los estudios Egg por el pluriempleado Kurt Bloch. La nueva toma dispone de frases en español macarrónico, mejor sonido y mayor fuerza, si es que a la versión original le faltaba alguna.

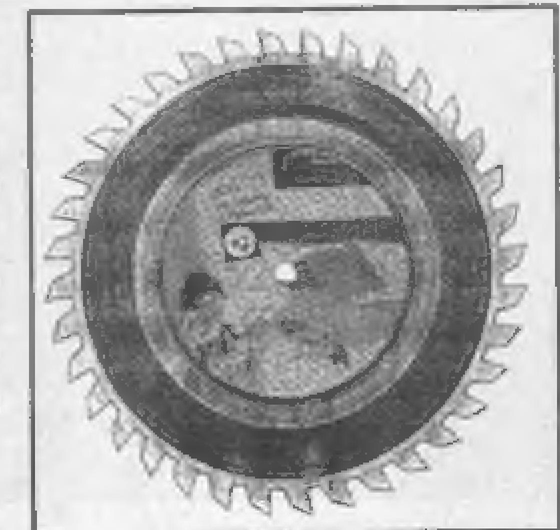
THE A-BONES: «Here They Come!» (Estrus)
También grabada en los estudios más solicitados de Seattle, la última gamberrada de los Bones es un pulgoso homenaje al «Louie, go home» de Paul Revere & The Raiders -facsímil de la portada de su primer LP incluido-, que la banda de Brooklyn reduce a un atorrante y barriobajero zafarrancho de garage teen trash. Al reverso cuelan otra postal del 60s Northwest zurziendo el «Maintaining my cool» de los Sonics con similares métodos de acoso y derribo. Perfecto para reventar partys puretas.

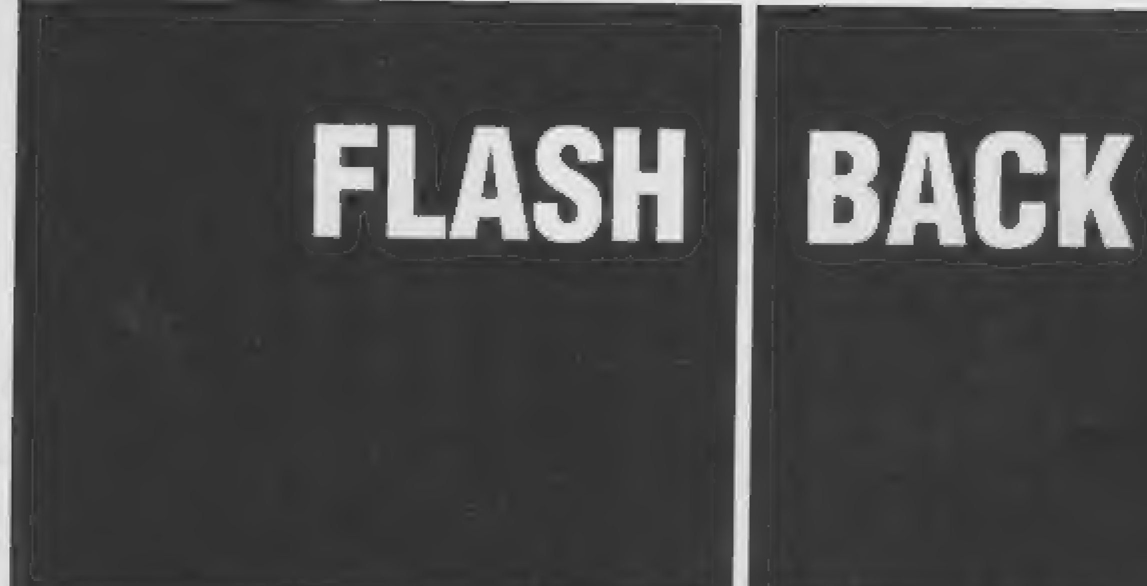
THE WOGGLES: «Third Rail» (Lance Rock)
Son de Athens, pero me da en la nariz que no han oído hablar de REM en su perra vida. Los Woggles dan la sensación de haberse pasado media vida criando malvas en el local de ensayo, y la otra media escuchando mohosos singles de morralla sixties. El resultado de tan estricta dieta va a ser un LP para Estrus, del que en adelanto aparece este «Third rail», acompañado por otro deshecho de garagebilly casposo, surf guitars desafinadas y amores imposibles entre Undertones y Cramps, que es a lo que en definitiva suena esta amable travesura.

D-GENERATION: «No Way Out» (Rockville)
Andy 'Dictator' Shernoff está tan colgado con ellos que, en comandita con Daniel 'Ramone' Rey, les ha producido su primer single. Son, o al menos eso se dice en papeles locales, los herederos de New York Dolls, y su bandera es el rock callejero y vicioso. Por lo que aquí se oye están más cerca de Hanoi Rocks y la fibra pop de los Dead Boys, y en cuanto a sus canciones, si bien dotadas de posibilidades comerciales y guitarrazos macarras, apenas dejan huella. ¿Un paseo por el lado cochambroso del Lower East Side? Hmmm, me temo que el rock neoyorquino tendrá que esperar a que aparezcan mejores abogados para despertar de su letargo. ■ JAIME GONZALO

AUSTRALIAN BLONDE & KACTUS JACK (Subterfuge)
Valió la pena esperar, ya que debutan en vinilo a la vez dos de los grupos más interesantes de Asturias. Australian Blonde hacen honor a su nombre con un «I'm really famous» que recuerda a los New Christs, y su otro tema les muestra en su línea habitual, con ecos de Pavement o Lemonheads. Kactus Jack no sólo aportan su hit «R'n'R made a male of me», encima van y meten «Silver surfer», una de las mejores canciones jamás escritas por aquí. ■ LUIS A. MAYO.

PSILICON FLESH: «Something To Bleed For»/ VV.AA.: «Vol. 6» (Subterfuge)
La base impuesta por los madrileños P. Flesh en el tema central es dura como un mendrugo centenario y con ella convive la guitarra para acabar descolgándose en un solo en busca de la crudeza de Ernie C. Le sigue un corte en directo, mostrándoles más veloces y distorsionados, y cerrando se desparraman en cafre HC y acaban con la candorosa canción de una chiquilla poseída. La compilación la abren los mismos P. Flesh con su línea salvaje. Los alaveses Forest Pigs (antes Flying Pigs, ver RUTA 73) acercan la furia del rock australiano a nuestras latitudes con una guitarra que perfora los sesos. Nuevo Catecismo Católico siguen con el Busca y Destruye, punk rock (and roll) con raíces y carácter. Finalmente, los granadinos PPM, gran futuro el suyo, demuestran que su provincia está en alza y meten un tema de su k7 «The killing and more». ■ IGOR CUBILLO







PAUL REVERE & THE RAIDERS

A M E R I C A N   B E A T

Son uno de los grupos americanos más incomprendidos de todos los tiempos. Tienen composiciones increíbles, extraordinariamente elaboradas, con arreglos muy complejos; son canciones que llevo escuchando desde que era chaval sin que dejen de hechizarme». Lo dijo Cirylo Jordan cuando le pregunté por las dos versiones de Paul Revere And The Raiders que habían grabado los Groovies. El elaborado, sutil mecanismo de esas piezas de alta ingeniería musical le tenía tan intrigado como a mí; «(versioneándolas) no tratábamos de dar a conocer a los Raiders, fue algo más egoísta, sólo queríamos comprobar si éramos capaces de hacerlas». Al salir el tema, la sórdida habitación del hotelucho donde estábamos realizando la entrevista quedó iluminada por el brillo de sus inquietos ojillos. Fue un destello de fascinación, un chispazo delator que expresó mejor que mil palabras la admiración que Jordan sentía por los protagonistas de algunos de los más inmortales momentos del pop/rock USA de ayer, hoy y siempre. Seis años después, a principios del pasado verano para ser más exacto, volví a detectar ese mismo brillo en la traviesa mirada de Billy Miller, frontman de los A-Bones, supremo del emporio Kicks/Norton y Espasa Calpe viviente del rock and roll. Estábamos en su casa-museo de Brooklyn y sobre el tocadiscos giraba la cara A del último single de los Bones (ver sección Singles en este mismo número), circunstancialmente, un cover de los Raiders. A Billy sólo le faltó regalarme un puro para dejar claro que en aquellos momentos se sentía como un padre orgulloso; subió el volumen a 10 y, no sin cierto asomo de complicidad, me preguntó a gritos: «¿a qué es casi tan buena como la suya?».

Científicamente es imposible que alguien duplique el acabado y la magia que los Raiders imprimían a sus creaciones, pero el entusiasmo de Mr. Miller lo convalidaba todo, y además no podía olvidar que fue precisamente él quien me puso sobre la pista del grupo. En 1980 el difunto sello Edigsa editó en España los dos volúmenes de «The History Of Northwest Rock», una esencial introducción a la escena garagera que proliferó durante los 60 en Portland, Seattle, Tacoma y otras latitudes de la actual geografía del grunge. Billy firmaba las notas de contraportada, concluyendo sus cavilaciones sobre Paul Revere & The Riders de modo tajante: «mientras su orientación adolescente y su imagen anacrónica despertaron las suspicacias de críticos sesudos, el tiempo ha demostrado que la obvia inmediatez del sonido del grupo conserva su obra en mejor forma que la de muchos músicos 'serios'. Caso cerrado». Del par de temas de los Raiders incluidos en la antología, «Kicks» era el que encerraba la clave de lo que había inspirado no sólo la pluma de Miller, sino también el bautismo de su enciclopédico fanzine, acuñando así una devoción que a los no familiarizados con Revere y sus jinetes puede parecerles desproporcionada. Pero es que «Kicks», título también del único recopilatorio decente que existe del grupo, contenía la quintesencia de su estilo. Desprovisto de pretensiones, sofisticadamente funcional, era y sigue siendo un vibrante comprimido de urgencia juvenil que pivota entre el irreprimible entusiasmo de los Small Faces y el gancho comercial de unos Monkees; una magistral lección de arquitectura pop cuyo reaccionario mensaje condenaba el LSD en plena apoteosis de la cultura lisérgica.

«There´s nothing better you can try, to fill the emptiness inside?/ You´re thinking you´re gonna find yourself a little piece of paradise/ but it ain´t happened yet, so girl you better think twice/Don´t you see no matter what you do, you´ll never runaway from you/and if you keep on running you´ll have to pay the price/You don´t need kicks to help you face the world each day/.../Before you find it´s too late, girl, you better get straight» (¿No se te ocurre nada mejor, para remediar tu vacío interior?/ Te crees que vas a encontrar un paraíso privado/pero eso no ha sucedido todavía, así que, chica, mejor piénsatelo dos veces/No ves que hagas lo que hagas no podrás huir de ti/y si sigues huyendo tendrás que pagar el precio/No necesitas estímulos para enfrentarte al mundo cada día/ Mejor que vuelvas al buen camino, chica, antes de que sea demasiado tarde) «Kicks», Barry Mann & Cinthya Weil

A efectos prácticos, manifestarse contra los expansores alucinógenos en 1966 podría parecer un suicidio comercial. Pero los Raiders tenían muy claras las características de su público, todavía encadenado a los grilletes familiares y la ingenuidad adolescente, y «Kicks» supuso su primera huella en el top 10. Aunque viniese firmada por unos terceros -Mann & Weil, abastecedores regulares de Phil Spector y coautores de la monumental «You´ve lost that lovin´ feelin´»- no parece improbable que los intereses comerciales del grupo se identificaran con el conservadurismo de la canción. Los Raiders eran un grupo «limpio» que, en la tradición de los primeros Beach Boys, recreaban unos valores en irreversible descomposición. Todo en su concepto indicaba la melindrosa, desenfadada e inofensiva filosofía artística del grupo: la imagen vodevilesca, la aparente ligereza de las canciones, el pueril trasfondo de su discurso. En muchos sentidos estas características, su obsesión por permanecer fieles al mercado teenager y dar la espalda a las convulsiones que estaba experimentando el cardiograma del pop post-LSD, acabaron con la prosperidad de su carrera. En 1968 su aspecto resultaba ridículo, anticuado, y en consecuencia su música, aún siendo terriblemente desinhibida, ingeniosa, plasmada pese a todo en formidables singles, descendió a la división de lo intrascendente donde también caerían Gary Lewis & The Union Gap y The Monkees, las otras dos estrellas de la constelación del pop californiano sub-quinceañero. Tan injusta como la de estos últimos, la depreciación de Revere y los Raiders se antoja hoy un error histórico, una falta de sensibilidad colectiva instigada por la intolerancia de las modas. Como bien apunta Brian Hogg en el libreto de la recopilación «Kicks», «eran demasiado enrollados para los chavales y demasiado infantiles para los enrollados».

Al contrario que los pre-fabricados Monkees, sus más inmediatos competidores, los Raiders eran un grupo real que ya llevaban cinco años funcionando con anterioridad a sus primeros éxitos de alcance nacional. Fundados en 1961 y originarios de Portland, Oregon, se habían hecho acreedores de una sólida reputación doméstica gracias a sus indiscriminadas actuaciones por los clubs juveniles del Noroeste, remota región que, ajena a los dictámenes generales del pop de esa era, protagoniza su propia especialidad musical, diferenciándose del resto del país al alumbrar una nutrida corriente de dance-bands instrumentales de R&B blanco. En su fase larval se les conoce como The Downbeats, uno de los numerosos conjuntos que comparten subterráneamente la estela del éxito obtenido un año antes por los Ventures con la descafeinada «Walk don´t run». Problemas de distribución aparte, el por qué ningún otro de los muchos grupos que practican la disciplina instrumental consigue romper las barreras provinciales es fácil de comprender. Mientras el de los Ventures es un sonido neumático y transparente, desinfectado, el de Wailers, Galaxies, Frantics y en especial Sonics resulta crudo y agresivo. Los Downbeats se suben al carro con una fórmula eminentemente rítmica, dominada por un piano que bebe del boogie woogie de Jerry Lee Lewis y un ronco saxofón educado con el «Raunchy» de Bill Justis. Paul Revere, un organista de dilatada experiencia, y su amigo el bisoño saxofonista Mark Lindsay forman un irrompible núcleo alrededor del cual orbitarán incontables músicos acompañantes. Al poco de existir cambian su nombre a Paul Revere & The Raiders -personaje histórico de la revolución americana del 1776-, adoptando el vestuario de la época para redondear el pronunciado componente visual de su espectáculo. Dos LPs y ocho singles son el resultado de este período, caracterizado por una enorme popularidad regional, un repertorio abundante en versiones ajenas y un ligero proceso evolutivo que culmina al cobrar preponderancia Lindsay en su papel de vocalista.

La última de sus grabaciones independientes, y primera adaptación blanca de «Louie Louie», llama la atención de la todopoderosa Columbia, que decide distribuirla por todo el país. El tanto, sin embargo, se lo apuntan sus convecinos The Kingsmen, versioneando la versión que han hecho los Raiders del hoy histórico tema de Richard Berry & The Pharoahs. A raíz de esto se producirán dos hechos importantes: la fiebre instrumental sucumbe y toma su lugar



el Northwest punk, genuino embrión del rock de garage americano. El otro factor de cambio a considerar es la postura de los Raiders, que refinan su sonido, transformándolo con una mayor interacción entre guitarras y voz, así como trabajando temas de cosecha propia.

«Now have you got yourself a brand new baby?/Don't tell me maybe, is it so?/I got to know/ What is gonna be?/Him or me?» (¿Acaso te has buscado otro novio?/No me vengas con vaguedades, ¿es eso?/Tengo que saberlo/ ¿Con quién te vas a quedar?/ ¿Con él o conmigo?) «Him or me», Mark Lindsay y Terry Melcher

La letra de «Louie go home», su primer single para Columbia (después se incluiría una versión sustancialmente superior en el LP «Midnight Ride»), era un claro intento de reverberar el eco originado por «Louie Louie», pero su estructura musical mostraba ya el nuevo énfasis en las guitarras y una construcción rítmica que conciliaba la aerodinámica tonal del pop con la energía propulsora del garage punk. La transición hacia las estructuras inherentes a una major como Columbia se completa con varios singles de línea parecida, todavía unidos umbilicalmente al primitivo sonido post-Downbeats, y un LP, medio en directo medio en estudio, que ahoga parcialmente la nueva dirección tomada por el grupo bajo el peso de versiones al uso. 1964-65 es un periodo de trabajo duro que aprovechan para proyectarse fuera del Northwest, instalándose en California y tanteando desde allí plazas desconocidas. Columbia les ha puesto en manos de Terry Melcher, el hijo de Doris Day, ex-50% de Bruce & Terry -un surf duo completado por el futuro Beach Boys Bruce Johnston-, y productor de plantilla que se ocupa de los Byrds y otras jóvenes bandas del catálogo del sello. Será el responsable técnico de lo más esencial de la obra de los Raiders, aportando imaginativos arreglos e ideas, y su aparición consolidará la cúpula creativa de los Raiders, complementando la astucia financiera de Revere y las plurales cualidades de Lindsay, una de las más notables voces de la época, teen-idol de acentuado atractivo y hábil compositor.

Igualmente capital para el desarrollo de esta segunda fase artística y comercial de los Raiders, la entrada en escena de una celebridad televisiva como Dick Clark alterará profundamente el destino del grupo. La metamorfosis de la industria discográfica ha desplazado su centro de gravedad hasta Los Angeles, donde Clark se ha instalado para presentar «Where The Action Is», un nuevo programa musical destinado a propagar el pop corporativo como «American Bandstand» había hecho años atrás con el r&r desde Philadelphia. Cautivado por sus canciones, Clark les nombra banda fija del espacio. Si bien esto pone de manifiesto el desfase de la involutiva plástica de los Raiders -coreografías ensayadas al milímetro, uniformes vetustos, escenificaciones afectadas- con respecto a la incipiente y rupturista escena folk-rock californiana, el enorme poder divulgativo del medio les convierte de la noche a la mañana en un elemento cotidiano de la cultura juvenil americana. Apareciendo a diario en la pequeña pantalla, cualquier otro grupo habría sucumbido a la sobreexposición, pero la capacidad de los Raiders para regenerar su talento con cada nueva canción les mantendrá en alza. Adorados por los críos y menospreciados por la intelligentzia contracultural, son un raro fenómeno que se mantiene inalterable en un marco histórico sometido a continuas y caóticas mutaciones.

Metódicamente bombardeado desde el tubo catódico, «Just Like Us», su siguiente disco, supone el primer rock album de oro en los anales de Columbia. La plataforma televisiva es fundamental para las ventas, pero la calidad de las canciones resulta también un indiscutible argumento a su favor. El tratamiento de versiones como «Satisfaction» y «Baby please don't go» es revitalizante, mientras que de los temas propios surgen diversas gemas: un sólo acorde de «Steppin' out», conciso clásico de 60s punk y carrocería Voxx a la altura de «Psychotic reaction», pulveriza la discografía entera de los Fuzztones; por su parte «Just like me» es una elegante sedimentación de la simbiosis entre pop y garage que definirá próximas grabaciones como «Kicks», su single más arquetípico. Sus progresos continúan en el LP «Midnight Ride», donde las composiciones de Revere/Lindsay/Melcher tienen mayoría casi absoluta. Exceptuando «Kicks», «I'm not your stepping stone» es la única versión contemplada en el disco, y no es difícil comprobar que actúa de un modo más capcioso y anfetamínico que la originalmente grabada por los Monkees. El resto de temas -algunos tan emotivos como «Little girl in the 4th row» o «Ballad of a useless man»- es una inteligente y camaleónica amalgama de folk-garage-pop salpicada con guiños a los Byrds y Dylan.

Revere y Lindsay continúan al frente de un sonido cuyas excelencias no se alteran, a pesar de las continuas disidencias internas que aquejan a la formación de los Raiders, casi siempre contrariada por el nepotismo del tandem central a la hora de imponer sus temas. «Spirit Of 67», el más sutil y complejo de sus álbumes, es publicado en el momento de mayor popularidad de un grupo cuya inspiración no parece conocer límites. «The great airplane strike», el single que lo anuncia, sintetiza la brillantez de su sonido con un retumbante bajo en fuzz, rítmicas a lo Bo Diddley y un estribillo de armazón stoniano. Exuberante, aunque no tan inmediato como los anteriores sencillos, apenas hace mella en las listas. «Good thing», el segundo single de «Spirit», recupera terreno con un intrincado juego de armonías que remite a los ascéticos malabarismos vocales de Brian Wilson. Los temas que completan el LP son buena prueba del excelente y policromático momento creativo que atraviesa el grupo. Hay concesiones psicodélicas en deferencia al título genérico del album, como el sincopado exotismo oriental que fluctúa en «1001 arabian nights», o el guiño a los Beatles de «Revolver» que tan visiblemente preside el mensaje social de «Undecided man». Pero la diversificación de registros hace de sus surcos un recorrido apasionante: «Hungry», un nuevo préstamo de los infalibles Mann/ Weil, es un contagioso recuerdo de los Raiders garageros, «Why, why, why» exhibe una melancolía digna del Syd Barrett más inspirado, «Louise» es una pócima mágica corolada con un riff igualito al del «Hey Joe» de Hendrix. En resumen, un disco colosal y caleidoscópico.

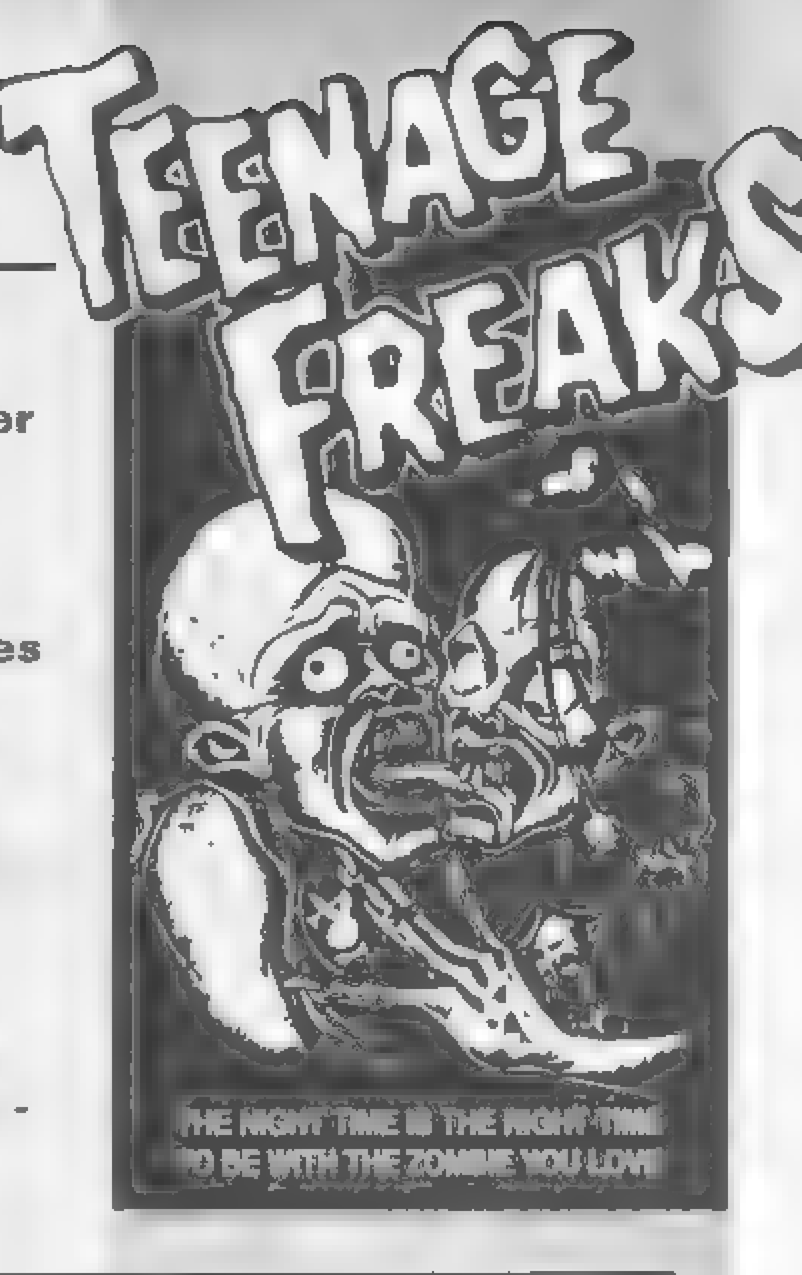
Siempre sorprendentes, al año siguiente protagonizan su último gran trabajo con un vigoroso cambio de planteamientos. Aún titulándose «Revolution!», su contenido ignora olímpicamente las tendencias que Love, y sobre todo Doors, están señalando desde el flamante púlpito del rock psicodélico. Sus nuevas canciones -la sublime «Him or me», un «Gone, moving on» que pone más de relieve que ninguna otra pieza su afiliación a la atronadora lírica de los Beach Boys de «Pet Sounds»- son hermosos e indestructibles manifiestos de American 60s pop, pura artesanía que desafía el paso del tiempo con singular grandiosidad. Sin embargo su propuesta ha perdido razón de ser en un mercado que les empareda entre la feroz competencia de los Monkees, mucho mejor equipados para adaptarse a la coyuntura, y la ascensión del rock ácido. En 1971 obtendrán un último éxito con el LP «Indian Reservation»; el resto de su producción les conducirá hacia un paulatino eclipse ilustrado por inexcusables discos navideños y frustrados ejercicios de blue eyed soul a cargo de Revere, Lindsay y los mejores músicos de sesión de L.A.

Finalmente Columbia se desprende de ellos, por entonces con el nombre acortado a The Raiders, y mientras Lindsay se dedica a cuidar de su carrera en solitario, Revere sigue explotando las rentas del grupo, recorriendo el siempre penoso circuito de la nostalgia y grabando crepusculares discos en sellos oscuros de solemnidad. No importa, la historia ya ha sido escrita y Paul Revere And The Raiders disfrutan de capítulo propio. Descubrir, o redescubrir, sus discos es una fantástica terapia para aliviar el encefalograma casi plano que dibuja el pop de los 90. Porque los Raiders, sencillamente, fueron lo bastante generosos como para dejar un legado de efectos inagotables, feliz poseedor del secreto de la eterna juventud. ■ JAIME GONZALO

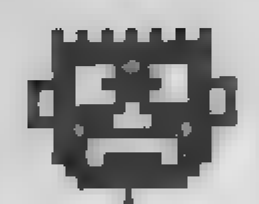
DISCOGRAFIA

- «LIKE LONG HAIR» (Gardena-62)
- «PAUL REVERE & THE RAIDERS» (Sande-63)
- «HERE THEY COME» (Columbia-64)
- «JUST LIKE US» (Columbia-65)
- «MIDNIGHT RIDE» (Columbia-66)
- «THE SPIRIT OF 67» (Columbia-67)
- «GREATEST HITS» (Columbia-68)
- «REVOLUTION!» (Columbia-68)
- «A CHRISTMAS PRESENT (AND PAST)» (Columbia-69)
- «GOING TO MEMPHIS» (Columbia-69)
- «HARD AND HEAVY» (Columbia-70)
- «ALIAS PINK PUZZ» (Columbia-70)
- «INDIAN RESERVATION» (Columbia-71)
- «KICKS» (Edsel-83)

BUITRON BUITAKER



Sus desventuras las publica cada semana el diario ABC y su autor ha decidido agrupar ahora algunas de ellas en un cuaderno -formato 21x16, 36 páginas- localizable en cualquier librería de comics. Se trata del insigne Buitre Buitaker de Miguel Gallardo, un vividor de tomo y lomo, como los de antes. Morador del monumento a Colón del final de las Ramblas barcelonesas, el buitre no duda en 'culturizar' a su pobre sirviente Blasito con soporíferas y derechonas lecciones de Historia Española, cuando no berrea a todo pulmón diatribas políticas derrochando toneladas de bilis y sin dejar títere con cabeza en esta/nuestra sociedad de consumo. Originalmente publicadas en la revista Makoki, las andanzas de este facha chapado a la antigua -pero amante de la buena vida y las pájaras cocainómanas- y lector de El Parcial, son una pequeña mina de léxico castellano («¡Tonto util! ¡Masonazo! ¡Analfabeto-histórico! ¡Zampabollos! ¡Pasionario!») y un claro ejemplo de que el espíritu Bruguera (Doña Urraca, Mortadelo y Filemón, 13 Rue El Percebe) sigue -con más mala leche, eso sí- vivo. Píllalo, ya. No me seas Blasito. ■ ALBERT BENACH



EL TREN SIGUE SU RUTA

Injusta como suele ser, la historiografía oficial del rock menciona a los Yardbirds únicamente como el grupo del que surgieron tres célebres guitarristas (Clapton, Beck, Page), pero todos sabemos que fueron mucho más que eso. Independientemente de la importancia (¿notable?, ¿escasa?) que para cada uno de nosotros tengan las carreras posteriores de estas tres figuras, los Yarbirds tienen valor por sí mismos. Para probarlo de manera irrefutable, ahí están sus discos (especialmente recomendables «Five Live Yardbirds» del 65, «Having A Rave Up With...» del 66 y «Roger The Engineer» del 66) o una excepcional, sublime, imprescindible cinta de vídeo homónima que se ha editado en el Reino Unido dentro de la serie Retrospective de Warner Music Vision.
El producto consiste en un documental, obra del realizador Martin Baker, que cubre los seis años (1963-1968) de su azarosa existencia, con declaraciones de sus protagonistas (todos los antiguos miembros de la banda menos el tristemente fallecido Keith Relf, sus mánagers Giorgio Gomelsky y Peter Grant, el productor Mickie Most) y muchas, muchas (y gloriosas, gloriosas) filmaciones del grupo en plena acción, apariciones en las televisiones inglesa, holandesa, americana, belga, alemana y francesa; y fragmentos de sus conciertos en el Festival de Jazz y Blues de Richmond de 1965 y en la fiesta de entrega de premios a los mejores grupos que organizó el New Musical Express en 1966. No faltan sus piezas más conocidas («I wish you would», «Heart full of soul», «For your love», «Shapes of things») ni las azarosas versiones blues a que eran tan aficionados. Si nunca acabaste de hacerte una idea de lo que era asistir a un "rave up", ahora tienes la oportunidad definitiva de hacerlo. ■ PAU VIDAL PEREZ

ALCOOLISMO

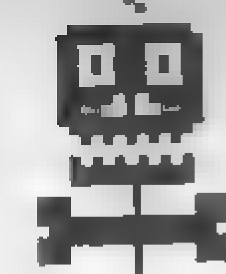
Pregunta: ¿qué diferencia hay entre unos tejanos Levis y unos de Calvin Klein?, respuesta: los primeros son cool, los segundos son anti-cool. El cool es todo aquello que hace distintivo y genuino a alguien o algo. Cool es lo atemporal, lo que no tiene precedentes, lo que se perpetua y autoafirma en su calidad de especimen único. Cool es, en definitiva, la antítesis de la mediocridad y lo vulgar, lo original, lo que instituye su propia identidad en un contexto masificado. Como el de su pariente pobre el trash, su significado sólo adquiere plena dimensión cuando se aplica al vasto y efervescente mosaico de la cultura popular americana, ímproba tarea de la que hace diez años se ocupó «The Catalogue Of Cool», señalando como paradigmas del cool, por citar unos pocos ejemplos, al Bob Dylan de «Highway 61 Revisited», las vitriólicas cháchara de Lenny Bruce, el Mad Magazine de Harvey Krutzman o el guión que Terry Southern escribió para el «Dr. Strangelove» de Kubrick. Editado por Gene Sculatti, también coautor del excelente «San Francisco Nights. The Psychedelic Music Trip», este práctico (y ya ilocalizable) tratado ha sido recientemente complementado con «Too Cool» (St. Martin's Press, 13$), un segundo volumen que profundiza en la materia aportando una copiosa remesa de nuevos graduados en el Cool Hall Of Fame. Con idénticos esquemas y abundancia gráfica, «Too Cool» recupera todo lo que, por razones de espacio, quedó excluido del esencial Cooltálogo. Sculatti y sus colaboradores -Metal Mike Saunders, Tim Warren y Nick Tosches entre otros- dan apasionante cuenta de populares y clandestinos ejemplos de coolness, generosos en actitudes estrafalarias y creaciones inauditas. La obra viene dividida en siete capítulos genéricos (música, cine, televisión, arte/diseño, literatura y una miscelánea final), a su vez subestructurados en artículos monográficos y listados o anexos especiales con sus correspondientes directorios para los que deseen abastecerse del material reseñado. Tan fascinante como erudita, la idea queda plasmada en una guía de suculenta lectura que hará las delicias de los gourmets de la contracorriente. De Louis Prima a Roky Erickson pasando por las blaxpoitations movies, el Dean Martin Show, Antonio Gaudí, la pizza, Catwoman, el pintalabios Chanel Star Red, Martin Scorsese y una tonelada larga de grandes majaras y majaradas perdidos en la noche de los tiempos. Get cool, young hip thing! ■ JAIME GONZALO

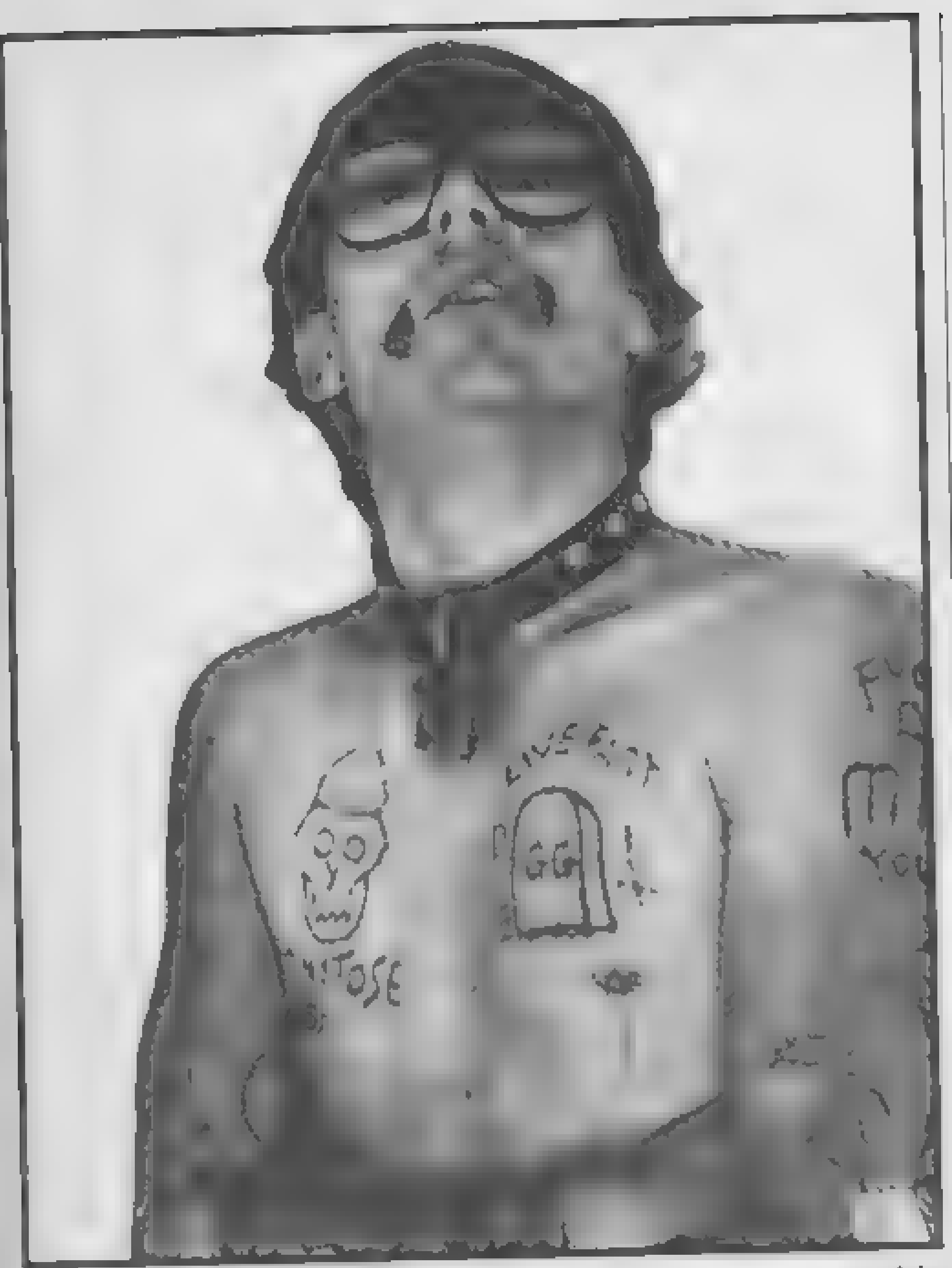
BAILANDO SOBRE EL ALAMBRE

De repente, el mundo se le viene encima a María Coghlin: su padre cae muerto tras una agria discusión, la echan de casa, su novio escurre el bulto al enterarse que está embarazada, duda entre abortar o ser madre, no tiene adonde ir... Todo esto sucede de forma encadenada en «Trust» (Hal Hartley, 1990). Al tiempo conocemos al controvertido Matthew Slaughter, que odia su trabajo de reparador de televisores y vive mediatizado por su padre, veterano de Corea, insufrible e intransigente. El azar los une. En manos de otro, esta película podría ser un interminable valle de lágrimas, un ejercicio de empacho sentimentaloide. No, con este aplaudido valor independiente no ocurre esto. Mientras todo se hunde en torno a ellos, María y Matthew tienen una irracional esperanza; quizá sea excesivo hablar de esperanza. Algo les empuja a seguir: su propio instinto, su irresponsabilidad ciega, su desacuerdo con el mundo que les rodea, que les maniata...
Las conjuras de la madre de María, las idas y venidas al trabajo de reparador de Matthew, tratando de domar sus arrebatadas reacciones, el sentido del humor como plato esencial de la balanza, como contrapeso a la amargura de una sociedad estéril que Hartley retrata con certero ojo (a Mattew le llegan a expulsar de su trabajo «porque da miedo a los clientes»). «Trust» (aquí «Confía En Mí») es una de esas películas que, al caer los títulos de crédito, nos llenan a pesar del vacío inicial con que nos quedamos en el momento en que concluyen. Retrato urbano amargo, dotado de un fino sentido del humor (entre la pura ironía y el más risible de los desatinos) con una carga emocional enorme ante una apariencia ligera e irreverente. «Cuando hago una película sólo quiero ser honesto conmigo mismo», declara Hal Hartley, un nombre que añadir a los talentos norteamericanos de Jarmusch, los hermanos Coen o el más reciente Quentin Tarantino.
El propio director sentencia: «No creo en el término independiente. Hay cine independiente que se hace con mucho dinero y cine de bajo presupuesto... yo hago cine de bajo presupuesto». Cineasta sincero en medio de una cartelera repleta de efectismos, Hal Hartey escapa de la mediocridad logrando ese duro equilibrio de mantener la personalidad mientras rueda un film. ■ MANOLO D. ABAD

EL TREPA

Johnny Thompson es un boxeador retirado. Tiene la nariz rota y poco dinero. Esto le acompleja. Trabaja de guardia de seguridad transportando dinero de otros en un blindado saltarín y caluroso como un horno. Nos cuenta coloquialmente sus cuitas, frustraciones y deseos. Flirtea con una belleza polaca, Anna, una calientapollas que sólo le acompaña cuando él tiene pasta para gastar. A Johnny le consume el deseo por esta mujer fatal que le conducirá, por medio de un triángulo similar al de «El Cartero Siempre Llama Dos Veces», al delito. La primera parte de la novela destaca el relato amoroso, pero no olvida elementos 'noir' tan del gusto de los 30 como el boxeo, el culto a las armas, las apuestas y las persecuciones a tiros. Tras perpetrar su gran traición, el protagonista se convierte en un héroe. Medra en su empresa, llega a lo más alto, y ahí le alcanzan los fantasmas del pasado: chantajistas e infidelidades. Pero nada puede con Nariz Chata: «Este chico vivirá eternamente...». («El Abrazo De La Muerte», Don Tracy, Plaza y Janes, Serie Black, 895 ptas). ■ OSCAR CUBILLO

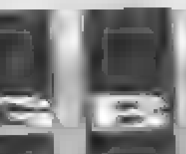
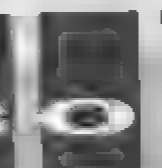
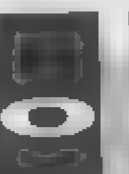




DIRECTO AL INFIERNO

Exponente puro y duro del punk-rock en su faceta más brutal, G.G Allin ha dejado esta vida tal como la había vivido: hecho una mierda. Gerard Cosloy dijo de él que era «el hombre más menospreciado e incomprendido sobre la faz de la tierra», a lo que yo añadiría, parafraseando a Iggy Stooge, y «el más olvidado del mundo». La razón es simple: de tan cafre daba miedo; no representaba, era. Autodestructivo y exhibicionista a ultranza, Allin hizo de la obscenidad su consigna. Una obscenidad radical, cuando no caricaturesca, que alimentó su leyenda con un hediondo reguero de barbaridades. En escena, el hombre jiñaba y se papeaba sus propias cacas (o, generoso él, las lanzaba sobre las primeras filas), vomitaba, se la meneaba, se partía la cara con el público, se chutaba y autolesionaba con contumaz aplicación. ¿Un retardado mental?, no lo dudo ni por un instante. Nadie puede negar sin embargo que lo suyo era, aunque patético, un crudo testimonio de hiperrealismo nihilista, un genocidio de las muchas poses de plástico que el punk ha conjugado. Si su aberrante modus operandi le granjeó la repulsa casi generalizada (J. Mascis, Joey Ramone, Thurston Moore, Cheetah Chrome y Jeff Dahl se cuentan entre sus admiradores), en su musica, purificadora y catártica, cutre pero corrosiva, se refugia uno de los últimos baluartes de la capacidad revulsiva del punk rock. Canciones como «Voy a violarte», «Zámpate mi diarrea», «Me importa una mierda», «Quiero chuparte el coño», «Fóllate a los muertos», «Odio a la basca» o «Muerte y defecación» no transmiten ideología ni mensaje, no ofrecen condescendencia o empatía, sólo enfrentamiento a todo y a todos, el componente animal del rock and roll, y su carga lúdica, llevado al límite de sus posibilidades. En sus quince años de carrera grabó un total de 18 álbumes acompañado de diferentes bandas (MC5 y Antiseen entre ellas), siendo arrestado en 57 ocasiones a causa de sus conflictivos conciertos. El último de estos se celebró el pasado 27 de junio en Manhattan y fue tan fulgurante como de costumbre; apenas llevaba dos canciones cuando empezó a pelearse con el público y los técnicos de la sala cortaron el sonido. Como colofón, se estampó contra una puerta de cristal y desapareció del local empapado en sangre. Hacía apenas unos días que Allin había salido de la Jackson State Prison (donde cumplía condena por haberle quemado los pies a su novia), y antes y después del bolo lo estuvo celebrando por todo lo alto. En la mañana del lunes le encontraron fiambre en una esquina de la Avenida 29, cerca del Village neoyorquino donde residía, aparentemente a causa de una sobredosis de heroína. El LP «Brutality And Bloodshed For All», grabado con su nueva banda The Murder Junkies, aparece postumamente este mes. El último cagarro sonoro de quien, en palabras de su hermano Merle, bajista de los Murder Junkies, «se creía el Mesías del rock and roll e intentaba restituirle toda su peligrosidad». ■ JAIME GONZALO




SONGBOOK

«FROZEN WARNINGS»
(Nico)

Friar hermit stumbles over
The cloudy borderline
Frozen warnings close to mine
Close to the frozen borderline

Into numberless reflections
Rises a smile from your eyes
Into mine
Frozen warnings close to mine
Close to the frozen borderline

Over railroad station tracks
Faintly flickers a modest fly
From without a thousand cycles
A thousand cycles to come
A thousand cycles to win
A thousand ways to run the world
In a similar reply

Friar hermit stumbles over
The cloudy borderline
Frozen warnings close to mine
Close to the frozen borderline. ■

«HELADAS ADVERTENCIAS»
(Nico, «The Marble Index»)

El fraile ermitaño tropieza
Con la neblinosa frontera
Heladas advertencias que me son familiares
Próximas a la gélida frontera

En innumerables reflejos
Se eleva una sonrisa desde tus ojos
Hacia los míos
Heladas advertencias que me son familiares
Próximas a la gélida frontera

Sobre los raíles de la estación
Revolotea desfalleciente una pobre mosca
Desde hace un millar de ciclos
Un millar de ciclos por venir
Un millar de ocasiones para vencer
Un millar de formas de gobernar el mundo
En una respuesta similar

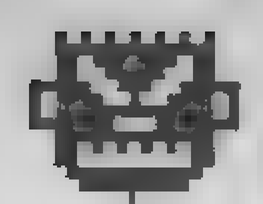
El fraile ermitaño tropieza
Con la neblinosa frontera
Heladas advertencias que me son familiares
Próximas a la gélida frontera. ■

Nota: Extraído de «Nico Songs: 1965-1988», libro publicado por la Nico Appreciation Society. Interesados en conseguir un ejemplar, escribir a: PO Box 33790, 2503 BB The Hague, Holland.


● Billy Chi[illegible]do son los Headcoats pero con boina

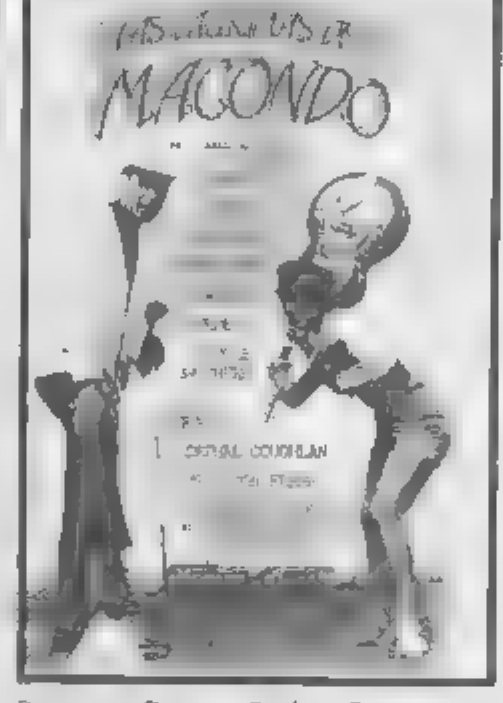
ABOLIENDO FRONTERAS

Del 17 al 20 del pasado mes de junio, la ciudad holandesa de La Haya (Den Haag), fue el centro mundial de la poesía como herramienta viva, un lenguaje altamente personal y a la vez universal, a menudo complementario de otras expresiones artísticas. En la primera edición del Crossing Border Festival, entre un gran número de poetas y escritores de todas las procedencias (entre los que destacó el combativo autor afroamericano Ishmael Reed), hubo lugar para nombres asociados directamente con el rock o el jazz. Como Billy Childish, que se presentó junto a su banda actual, los Singing Loins, y leyó también algunos de sus poemas disléxicos. O TV Personalities, el invento pop-art de Dan Treacey, quienes también se sirvieron de la música como contrapunto a la mayoría de actos puramente orales del certamen. O el heroe-rock'n'roll favorito de los holandeses, Herman Brood, cuyos escarceos con la pintura le han llevado en los últimos tiempos a la literatura autobiográfica. Sin olvidar el post-rock cybertechno de los inclasificables Von Magnet, que mezclan rock, baile, electrónica, flamenco y teatro en su presentación. Al final se desveló el invitado sorpresa anunciado en el programa, Lee Ranaldo, que leyó algunas de sus creaciones por una vez sin acompañamiento sonoro. Falló la celebridad que todos esperaban, nada menos que la buitrona Angie Bowie, que se había apuntado a la fiesta para promocionar el libro sobre su ex, «Backstage», pero seguramente decidió a última hora dedicarse a faenas más lucrativas. No hubo presencia alguna de autores o artistas españoles, así que si alguno se anima.. solo tiene que contactar con Crossing Border Festival. Other Worlds Productions, PO Box 64813, 2506 CE Den Haag, Nederland. Tel: (31-070) 346.21.27. Fax: (31-070) 368.30.33. ■ RAP SODA



FANZINOSIS

Ni siquiera las vacaciones veraniegas han impedido que este cronista del devenir fanzinero, más fiel a sus lectores que la sífilis a una puta, haya descuidado sus obligaciones. Y eso que motivos no faltaron, ya que, semental que es uno, suecas y alemanas hacían cola en la playa (nudista, of course) para que me las trajinase bajo un implacable Lorenzo. Pero aún así, sumergido en una vorágine de cuerpos aceitosos y colorados, pringado de arena y nivea hasta las cejas y con el pirindolo roto de tanto fornicar en vulvas nordicas, servidor se las apañó para teclear en su ordenador portatil el siguiente repaso a la actualidad fanzinerosa. Que comienza con **MY LIFE WITH DUCKULA** *(Rafael Lopez, c Abderramán 21, 41500 Alcala de Guadaira, Sevilla 325 pts por giro)*, un abigarrado artefacto, con dos numeros en su haber, cuyos intereses primordiales son la psicodelia post-moderna y el indie pop. Contiene textos apretados e informativos, y su abanico tematico comprende desde The Darkside hasta Lions In Love, pasando por Verve, el noise pop nacional, Soup Dragons, Adorable el colectivo Karma, Belly y otros nombres que por si solos indican la línea de este joven y emprendedor zine sevillano. Con formato y caracteristicas similares se presenta **LAS LAGRIMAS DE MACONDO** *(c Podencos 69 Alcorcón 28925, Madrid 350 pts por giro)* Su primer numero viene acompañado de una K7 de regalo (con temas de Sioux, Psilicon Flesh, Kebrantas y Bandogs) y dispone de treinta y pico páginas tomadas por Johnny Marr, Microdisney Billy Bragg, La Polla Records, Inquilino Comunista, Suede y Ride entre otros. Otra bicoca, aunque de distinto enfoque, es el sobradamente conocido **MAMORRO** *(Txema Agirtano, c/V de Begoña 6. E-48006 Bilbao. 300 pts por giro)* decano del zinerismo vascuence que, tan generoso como de costumbre, despliega en su numero 15 un jugoso sumario (L" Poppins, Insanity Waves, Vancouvers Come Desvan Del Macho, Usura), condimentado tambien por una exahustiva seccion de discos, relatos y ensayos. No podian faltar los fecundos bergantes de Buitre No Come Alpiste, cuya última barrabasada consiste en **POLIPOS ASFIXIANTES** *(Kike Conde, P O Box 47028, 28080 Madrid 300 pts)*, un nuevo «esputo literario» infectado con collages ultra-cutres y prosa calenturienta incubada en el uso y abuso de estupefacientes varios, mas espesa que una paja mental de Patti Smith y a todas luces intoxicante; y de propina, se marcan un mini-especial dedicado a Lenny Bruce con fusiladas extraidas del libro «Lenny Bruce, El Cómico Del Escándalo» **MUTANT ZINE** *(Jose Alberto Valledo, c Armando Collar 13-1º, 33008 Oviedo 75 pts)* debuta con física complexión grafica y raquitica sustancia, siendo lo más reseñable de su diminuto sumario las notas dedicadas a bandas pyschorockabillycas ovetenses como



Runaway Boys y Cucho. Otro recien nacido es **BLUE VELVET** *(Carlos Rodriguez, c Real 35 2 Iz, 24400 Ponferrada, El Bierzo, Leon 250 pts por giro)*, que tiene puesto su carazon en el rock and roll (Holly Lloyd Price Larry Williams, Stray Cats, Sleepy La Beef) y materias adyacentes (Patsy Cline, Ray Charles, Johnny Copeland), sin olvidar representantes nacionales del genero (Rebeldes, los leoneses Milwaukee). También en plena sintonía con el R&R **HELLOOO BABY!** *(c/Arcangel San Rafel 14, 1º 3, Bda Los Angeles 41010, Sevilla. 250 pts)* cumple su segundo numero mejorando presentacion y contenido, e incluye informes sobre el creador de las guitarras Gibson y los coches americanos de los 50, asi como articulos dedicados a los imponentes Collins Kids y The Premiers por citar algunos. Si falas la lengua galega y te interesa el tema, **GRUPOS MUSICAIS DE OURENSE** *(Grupo Meendinho, Apdo 678, 32080 Orense 350 pts contrareembolso)*, te ofrece un gran angular de la escena musical ourensana, con intachable presentacion, informes varios y un dossier de bandas donde figuran nombres como Los Suaves, Cosecha Roja, Korrosivos Cambiantes, etc. Lo de meter al ceporro de Billy Ray Cirus en portada me parece inadmisible, pero a pesar de esta apreciación subjetiva, **TODO COUNTRY** *(Apdo 54225, 28080 Madrid 250 pts)* sigue siendo un excelente vehiculo de difusion y conocimiento del country & western para los aficionados españoles. Entrevistas con el susodicho menda y Alan Jackson, noticias y contactos a manta, Hank Williams, secciones generosas e informes varios conforman su segundo numero. Desde Alemania **EB METRONOM** *(Gisela Lobisch Hospeltstrabe 66, 5000 Koln 30 4 marcos)* plantea una rolliza oferta para todos aquellos que dominen el kartofen y gusten de leer en tan enrrevesada lengua piezas cortas de Thelonious Monster Indigo Girls, Superchunk, New Model Army, Bevis Frond y los cientos de nombres que pulutan por las 75 paginas de esta densa revista dotada además de apabullantes secciones de singles y LPs. Similar problema linguistico plantea el numero 30 del también germano **HAWKZINE** *(Wilma & Dietrich Pless Schillerstrade 9, D-6239 Eppstein 3)* mazacote mecanografiado que indaga en las prolificas actividades de los indestructibles Hawkwind y sus muchas huestes, reseñando en profundidad convenciones, conciertos, discos, libros cintas, etc. El rizo idiomatico lo riza **ROCK GAZET** *(F-31450 Donneville Francia)*, seguramente la unica rock magazine del planeta redactada en esperanto. Entre otras cosas cuenta con un parcial repaso a la escena española -haciendo hincapié en Negu Gorriak y otras bandas euskeras-, pero el grueso del volumen lo ocupan aburridas secciones tecnicas y un paquete de bandas a las que no conoce ni su padre. No cuela ni con traductor simultaneo, vamos. Hasta la proxima, mastuerzos. ■
ZOTAL PENTOTAL



LA CARA POBRE DE HOLLYWOOD

Poverty Row (algo así como el paseo de la pobreza) era el nombre con el que se conocía el área de Hollywood donde muchos de los productores-distribuidores menores tenian sus cuarteles generales o sus estudios. Estudios como Invincible, Victory, Monogram, Mascot, Republic o P.R.C. De ahí y en parte de Nueva York, fue de donde, entre principios de los 30 y finales de los 50, salió la increible masa de peliculas (destinadas normalmente a cubrir los programas dobles de cines de barrio o de pueblo) que conocemos como serie B.

Por fin un libro se dedica exclusivamente a investigar este vasto terreno. «Second Lecture: The Best Of B Movies» propone exactamente eso, una segunda lectura del Hollywood de la época dorada. Un repaso a cientos de peliculas, directores, productores y actores que nunca llegaron a ser «Lo Que El Viento Se Llevó» ni Clark Gable, pero que en muchos casos dieron forma a autenticas obras maestras hechas con poquisimo tiempo y presupuestos ridiculos. El autor, John Cocchi, lleva desde 1962 buscando, coleccionando, seleccionando y proyectando todas estas peliculas, lo que le ha permitido conocer a muchos de esos interpretes olvidados por el tiempo, el publico y la industria, los auténticos 'losers' de Hollywood: Esther Ralston, Philip Trent, Verna Hillie, John Beal y tantos otros a los que, gracias a este libro, Cocchi ha sacado de la más absoluta oscuridad.

El libro nos descubre cientos de películas. Muchas son de los mejores productos B de todos los tiempos. Otras son claramente las peores, y algunas, sin ser ni buenas ni muy malas, nos acercan al inicio de las carreras de gente como Bette Davis, John Wayne, Glenn Ford. Se recorre todo el espectro del cine B: ahí están los reyes, Bela Lugosi, Evelyn Ankers, Ann Corio, Buster Crabbe, Lionel Atwill o Jack LaRue, junto a gente que hace que estos nombres parezcan figuras de primera linea. Tambien los directores miticos como Edgar G. Ulmer, William Nigh o Jacques Tourneur se codean con dignos artesanos absolutamente olvidados. Pero, sobre todo, estan las peliculas... De clasicos B como «Detour» o «Strangler Of The Swamp» a joyas invisibles y para siempre perdidos. Una obra de arqueologia filmica (muy bien ilustrada) imprescindible. Contacto: Citadel Press, 120 Enterprise Avenue, Secaucus, NJ 07094, USA. ■ BAD CAT

FOTOS EN EL VESTIBULO

Dennis Gifford, un apasionado del cine y los comics, es también autor de importantes obras de consulta como «The British Film Catalogue 1885-1985», pero sobre todo es un coleccionista, de cualquier cosa que tenga que ver con sus aficiones. A lo largo de los años sus colecciones se han ido haciendo celebres, una de sus preferidas es la de 'lobby cards', esas fotografías que se exponen en los vestibulos de los cines y que reproducen algunas escenas de las peliculas que se proyectan o se proyectaran. Hace un par de años Gifford tuvo la genial idea de reunir algunas de estas en un par de estupendos libros.

El primero, «Mad Doctors, Monsters And Mummies (Lobby Cards Posters From Hollywood Horrors!)» reune 45 de estas fotografías y carteles de peliculas de terror serie B americanas realizadas entre 1932 y 1966 reproducidas a todo color, una magnifica manera de acercarse a joyas como «The Monster Walks» (cuando Mischa Auer era malo y no tonto como en las comedias que le hicieron famoso), «The Mad Ghoul» (con Evelyn Ankers, la reina de la serie B de los 40), «Jungle Captive» (donde aparece el deforme Rondo Hatton), la fenomenal «The Catman Of Paris» o la primera pelicula de terror B filmada en color «Scared To Death» (pasada en TVE hace unos años, con Bela Lugosi, George Zucco y el enano habitual en estas peliculas en los 40, Angelo Rossito).

El segundo, «Things, Its, And Aliens! (Lobby Cards Posters From Sci-fi Shockers)» de las mismas caracteristicas que el primero, incluye otros 45 posters, pero esta vez de peliculas de ciencia ficcion hechas entre 1953 y 1966. Titulos como «The Brain From Planet Arous» (uno de los muchos films del genero protagonizados por John Agar), «Queen Of Outer Space» (con la insufrible Zsa Zsa Gabor haciendo sus pinitos), «The Cosmic Man» (en la que John Carradine hace de extraterrestre bueno), o films más conocidos como «Forbidden Planet» o «The Beast With 1000.000 Eyes».

Los dos libros incluyen un pequeño resumen del argumento, junto al equipo tecnico, la compañia y la distribuidora de las peliculas.

Ademas existen otros dos albumes del mismo autor en los que se reproducen sesenta de estas 'lobby cards' a tamaño postal... y si esto fuese poco Gifford tiene tambien un libro sobre super heroes de los comics ingleses... ¡Superfantabuloso! Contacto: H.C. Blossom, 6, 7 Warren Mews, London W1P 5DJ, UK. ■ BAD CAT

BOWERY CONNECTION

Hubo un tiempo, a mediados de [illegible] na punk neoyorkina parecía estar a punto de eclosionar en algo grande, una movida que iba a transformar el curso del rock americano. Distintos factores, como la extension del país y el conservadurismo de su mayoría silenciosa, impidieron que esto ocurriera. La semilla voló hacia terrenos más propicios y germinó al otro lado del charco, donde tipracos como Johnny Rotten, Joe Strummer o Pete Shelley iban a tenerlo mucho mas fácil a la hora de hacer viable la inspiración que habian recibido de Patti Smith, Ramones o Richard Hell. A pesar de la progresiva desintegracion de aquella escena localizada en los aledaños del cutre-pero-mitico CBGB's, la etiqueta New York Rock sobreviviría en el tiempo definiendo un genero particular que va de los 60 hasta nuestros dias y ha generado tanto artistas esenciales como grabaciones historicas.

Clinton Heylin, autor de la celebrada biografía de Dylan «Behind The Shades», paso cuatro años realizando entrevistas e investigando en primera persona el fenómeno. El resultado de su trabajo es un apasionante documento. «From The Velvets To The Voidoids» (U.K. Penguin, 9.99 libras), que sigue la pista del pre-punk USA a través de las declaraciones de sus protagonistas directos. Velvet Underground, MC5, Stooges y New York Dolls constituyen sus raices, sin olvidar la influencia periferica de Modern Lovers, Suicide o la provinciana pero hirviente escena de Cleveland. Los Neon Boys de Tom Verlaine y luego Television, Patti Smith en progresiva conversión de poetisa enfebrecida a dervíche rocanrolera, la irrupción de la gloriosa vision de tunel de los Ramones o el trash-beat de Blondie serían el inicio de una marejada cuya influencia llega hasta hoy. Los Voidoids de Richard Hell y los Heartbreakers de Johnny Thunders, la experimentacion pizpireta de Talking Heads o la iconoclasta de Pere Ubu, el gamberrismo y la brutalidad de Dictators y Dead Boys, supondrían una segunda (y en cierto sentido final) oledada de proyectos abortados o vendidos al mejor postor.

Heylin no ignora el papel que jugaron los clubs (CBGB's, claro esta, pero tambien Max's, Mother's, Club 82 y otros) o la prensa especializada (Punk, Rock Scene, New York Rocker) en la genesis del movimiento. Y sus apreciaciones criticas son casi siempre correctas, asi como las notas discograficas de cada artista tratado incluidas al final. Solo se le puede echar en cara que haya tirado la toalla al llegar a la No Wave, fenómeno citado de pasada en el ultimo capitulo, y que no concluya su obra con un soplo regenerador a base de Sonic Youth. En todo lo demas, su libro es una joya. ■ IGNACIO JULIA



los 40 indeseables

1. RAY CHARLES: «Lonely Avenue»
2. DOCTOR FEELGOOD: «Night Time»
3. LYDIA LUNCH/THURSTON MOORE: «The Crumb»
4. ROLLING STONES: «Sympathy For The Devil»
5. JESUS & MARY CHAIN: «Sidewalking»
6. STRAY CATS: «Broken Man»
7. BOB MARLEY: «Positive Vibration»
8. JIMI HENDRIX: «If Six Was Nine»
9. LA POLLA RECORDS: «Chica Ye-Ye»
10. ROY LONEY: «Devil Eyes»
11. SCREAMIN' JAY HAWKINS: «Little Demon»
12. PERE UBU: «Life Stinks»
13. STEEL PULSE: «Steppin' Out»
14. BLACK CROWES: «Remedy»
15. BABES IN TOYLAND: «Right Now»
16. JOHNNY COPELAND: «Devil's Hand»
17. PIXIES: «Debaser»
18. ANTHRAX: «Only»
19. ENEMIGOS: «Desde El Jergon»
20. KINKS: «When I See That Girl Of Mine»
21. RIDE: «Twisterella»
22. SOCIAL DISTORSION: «So Far Away»
23. MARC BOLAN: «Jeepster»
24. JAMES COTTON: «Dealing With The Devil»
25. PETER TOSH: «Down Pressure Man»
26. KORTATU: «La Familia Iscariote»
27. ERIC CLAPTON: «Cocaine»
28. FAITH NO MORE: «Easy»
29. BATMOBILE: «Transylvenian Express»
30. SINIESTRO TOTAL: «Mina Terra Galega»
31. BUFFALO TOM: «All Tomorrow's Parties»
32. VIOLENT FEMMES: «Add It Up»
33. DEAD KENNEDYS: «Halloween»
34. LIGHTNIN' HOPKINS: «Me And The Devil»
35. L7: «Suzy Is A Headbanger»
36. PATA NEGRA: «Rock Del Cayetano»
37. TEENAGE FAN CLUB: «Satan»
38. AC/DC: «Big Balls»
39. MITCH RYDER: «Devil With A Blue Dress»
40. EQUALS: «Baby Come Back»

Esta coleccionada con las selecciones personales e intransferibles de los siguientes [illegible] de [illegible]: Cerea K[illegible], Madrid; [illegible] Joe V[illegible], Barcelona; Quique De[illegible], [illegible]; Marisa Kerrisa Ma[illegible]; Cam[illegible] Sanchez, Bilbao y Jose Gandia, Valencia. A todos ellos vaya como siempre nuestro mas efusivo agradecimiento este mes en la forma de una tormentosa e irreductible y terminal crisis de aerofagia y meteorismo, la misma que tiene en cuarentena a esta redacción desde hace unos dias (¡qué intolerable hedor a tripas desechas y ventosidades sin identificar!). Nos LA vemos...



● Ricky Inferno y los Vacíos, NYC art-punk

JUEGOS TERRORIFICOS

Si los relatos escalofriantes y claustrofobicos, te gustan... no te puedes perder la última novela de Stephen King, «Los Juegos De Gerald». En ella te cuenta como a veces los juegos sexuales pueden resultar peligrosos, y de que forma acceder a ellos te puede llevar a una dificil y comprometida situación. Como en la que se ve envuelta Jessie Burlinger, que por satisfacer a su marido, llega a encontrarse esposada a los barrotes de su cama, a demasiada distancia del lugar más cercano, y con éste muerto a sus pies, victima de un ataque al corazon. Si a ello le unes la visita de un perro hambriento, de un extraño vaquero del espacio, o el espectro del amor y los obsesionantes recuerdos de aquella infancia con su padre durante una noche de eclipse... el resultado puede ser... aterrador. Stephen es King.

■ WILD KITTY



Intercontinental

HERMANOS DALTON

EL SUR TAMBIEN EMBISTE

Son hermanos de verdad, un proyecto familiar que trabaja desde un ático de San Fernando, en los bajos de Cádiz. Allí se lo tienen bien montado en un cuarto para escuchar música y otro para ensayar, al que se acopla un magnetofón ocho pistas.

En el registraron el primero de los dos discos que han sacado en menos de un año; el más reciente, «Ya Estamos Aquí», ha sido publicado por una discográfica de Madrid y les ha revelado como una estupenda banda de pildorazos pop-rock con una poco habitual capacidad para las melodías bien arropadas. Todo un hallazgo

Una banda, sí, preocupada por el sonido sin fisuras. «Era una cosa que nos obsesionaba», confiesa el primogénito, «conseguir el sonidó que queríamos de verdad, y eso lo hemos logrado gracias a machacar, a grabarnos y oírnos y ver por dónde podíamos tirar, incluso en las treinta y dos pistas que utilizamos hemos intentado sacar el sonido de las ocho. Uno de los temas lleva seis guitarras acústicas, aunque parezca una. Lo hacíamos por potenciar la melodía, algo que habíamos aprendido de los discos de Bob Mould con Hüsker Dü o con Sugar. Nos gusta escuchar bien, bien, los discos, ver cómo están producidos y después plasmarlo en nuestro sonido»

Al intuírseles un pasado mod, reconocen el concepto de trío que rellena el sonido en la tradición de The Jam. «Es lo que hemos buscado, que las canciones no se cayeran en ningún momento, que el ritmo estuviera más lleno. Siempre nos ha gustado lo de toda la vida, pero últimamente estamos escuchando a Teenage Fanclub Superchunk, Lemonheads .. aunque eso no se ve claro en una canción, qué es lo que nos influye Melodía, fuerza y frescura, eso es lo que nos gusta».

Estos Dalton son en realidad los hermanos Gómez Oneto. Al frente se encuentra Josema, cantante y guitarrista, de 26 años; el bajista, Carlos, cuenta 22 tacos, y juntos formaron Los invitados en el 87. El batería cumplió el pasado marzo los 17. «Con Los Invitados se quedaron sin batería, estaban buscando uno y me vieron allí sentado. Dijeron: 'bueno, vamos a enseñarte a ti', me enseñaron y aquí estoy», dice risueño el chaval, mientras los mayores le animan («Lleva dos años nada más y ya nos ha cogido»)

Ellos sí que han cogido el norte. Se presentaron al concurso de su pueblo, San Fernando, el mejor dotado de Andalucía, y lo ganaron dos veces: la primera como Los Invitados, en la tercera edición provincial, y la segunda, tambien en la tercera edición, pero ya a nivel regional, como Hermanos Dalton. «De este concurso hay que hablar bien, porque todo lo que sea potenciar los nuevos grupos está bien, pero debería estar mejor organizado .. Por eso hicimos un mini-LP con versiones, porque sabíamos que si hacíamos temas nuestros se iban a perder. Aprovechamos para pasarlo bien grabando».



Dalton Brothers (foto: Ignacio Evangelista)

Así se gestó el mini-LP «Luces De Hollywood», publicado el pasado agosto con versiones, por este orden, de Flamin' Groovies («Shake some action»), Martha & The Vandellas («Heatwave»), Small Faces («All or nothing»), Velvet Underground («Waiting for my man»), Paul Collin's Beat («Walking out of love»), Rolling Stones («Jumping Jack Flash») y Kinks («Till the end of the night»)

Siete revisiones interpretadas con nervio, en las que demuestran haber enchufado sus instrumentos a buenas fuentes. Y en todos sus conciertos cae siempre algo antiguo de Neil Young.

Pero lo mejor de ellos se contiene en su siguiente entrega, ya en formato elepé. «Recordé la vieja guitarra/La obsesión por aquel tren y esa canción», cantan en «La vía». Su obsesión son las canciones (trece en su primer larga duración), redondas, cada una por su lado, con simplicidad y ritmos concluyentes bajo una voz limpia. La nobleza del clasicismo se deja sentir desde el primer corte, «Los latidos de siempre», bombeando sangre nueva con filtro de rock tradicional y suculento (el saber hacer de unos Barracudas, por ejemplo; potencia y pop con algunas guitarras acústicas)

El título del etepé, editado por DRO, es «Ya Están Aquí»: «Se lo pusimos por la canción, y por los grupos que son muy buenos y a los que tienes que buscar; son los que más nos llenan y hay que ir a por ellos, no esperar a que ellos vengan»

En algunos momentos se pueden apreciar eficaces ramalazos granadinos de 091 («Ya lo sabes») y Lagartija Nick («Ya están aquí»). Les tira la tierra: «De Andalucía es de donde sale mas cantidad de buena música, aunque hay también grupos por ahí como Parkinson D.C. o Vancouvers que nos gustan. Pero, para nosotros, lo más potente del panorama español son Lagartija Nick y 091. También están Maddening Flames, de El Puerto de Santa María, que van a dar que hablar, y Los Adictos y Paramecios, ambos de Jerez. Por aquí hay buenas ideas, lo que pasa es que no hay tanto ambiente como por el norte para sacar los grupos adelante»

Les tira el terreno, ha quedado claro, como buenos catetos universales. «Estamos muy tranquilos viviendo en San Fernando. No nos vemos viviendo en Madrid»

Acaban de sacar el disco y ya tienen otras diez canciones terminadas, aunque sin letras, que es lo último que hacen de forma eficaz pero sin complicarse en exceso «Decimos cosas muy normales y cotidianas, pero lo intentamos ocultar para que cada uno lo interprete a su manera. En realidad lo que queremos decir es muy sencillo».

Sí, señor. Vida sencilla y familiar. ■ LUIS CLEMENTE



CHUCK PROPHET
PERRO FIEL

Después de pasar un lustro explorando el lado oscuro del country y el rock americano con Dan Stuart en Green On Red, Chuck Prophet se reveló como solista en 1990 con un espléndido álbum debut titulado «Brother Aldo».

Tres años más tarde -durante los cuales ha publicado otro trabajo con Green On Red, «Too Much Fun», y ha colaborado en álbumes de otros artistas y en varios discos tributo-, el californiano ha dejado constancia de su madurez como compositor, cantante y guitarrista en el reciente «Balinese Dancer», una fascinante colección de viñetas sureñas que abarca desde la balada cariñosa hasta el country-rock melancólico, rescatando viejos sonidos con la sensibilidad a flor de piel y con la suficiente personalidad como para huir de la mera imitación o repetición de los esquemas clásicos del género.

Entre el country, el rock y el soul, el álbum emprende un camino que colmará las aspiraciones de su autor, «hacer música como la hacía The Band, explorando en los idiomas musicales americanos descartados por supuestamente caducos». Para ello, Prophet se rodeó de un equipo repleto de talento. «Balinese Dancer», cuyo título provisional era «Torch Songs For An Arsonist», fue producido por el guitarrista junto a Jim Scott y Richard Benoit. El nucleo de la banda lo formaron el bajista Roly Salley (miembro de los Silvertones de Chris Isaak), el percusionista Jorge Ramirez, y Stephanie Finch a los coros. Entre los invitados, nada menos que Al Kooper.

Chuck Prophet pasó por Madrid para promocionar su nuevo disco, y tuve ocasión de entrevistarle en Torrespaña, mientras esperaba su turno para participar en un programa televisivo. Unas horas más tarde, junto a la encantadora Stephanie Finch -su inseparable compañera musical y sentimental-, ofrecería una breve pero intensa actuación en un conocido antro de la ciudad, sumándose a una fiesta semi-clandestina de cantantes-guitarristas «malditos» como Javier Corcobado, Fernando Martín y José Luis Abel.

- Cuando te uniste a Green On Red, en 1985, ellos ya habían grabado un par de discos. ¿Cómo se produjo tu entrada en la banda?

- En aquella época yo estaba en un grupo de San Francisco, que se llamaba War Game, y nos llamaron para actuar como teloneros de Green On Red. Después del concierto, Dan Stuart me preguntó que si quería acompañarles como guitarrista en su próxima gira y, unos días más tarde, le contesté que sí. Así comenzó nuestra relación; poco a poco empezamos a escribir canciones juntos, y seguimos actuando y grabando durante bastante tiempo.

- Aunque en algún momento llegó a parecer que teníais el exito al alcance de la mano, esa posibilidad se fue esfumando poco a poco. ¿A qué crees que fue debido? ¿Por qué fue tan accidentada y discontinua vuestra carrera discográfica?

- A nosotros nos gustaba mucho tocar, y disfrutábamos con la música que hacíamos. Pero quizá no teníamos la clave del éxito y, desde luego, nuestra concepción de lo que es un grupo de rock no encajaba en la maquinaria de la industria. Nosotros grabábamos discos y teníamos un público que los compraba e iba a vernos en directo, pero siempre surgían problemas con las discográficas, que al final se tradujeron en una falta de continuidad en nuestra carrera. Gran parte de la culpa de nuestros largos silencios la tuvo el funcionamiento de la industria del disco en Estados Unidos, que es absolutamente implacable.

- ¿Sigue existiendo Green On Red como proyecto estable o, por el contrario, la aparición del álbum «Too Much Fun» el año pasado fue un hecho aislado? ¿Cómo se gestó ese disco?

- Las últimas actuaciones del grupo con la formación al completo fueron en 1987. Dan quería seguir grabando discos, así que nos fuimos los dos a Memphis y escribimos unas cuantas canciones juntos. Pero, a la hora de entrar en el estudio, nos dimos cuenta de que iba a ser muy difícil reunir a la banda, porque cada uno había tirado por su lado y se estaba dedicando a otros proyectos. Al final, solicitamos la ayuda de algunos músicos locales y asumimos entre los dos casi todo el peso de la grabación. ¿Sabes?, yo tengo casi todas las cualidades de un perro, incluyendo la lealtad. Por eso estaría encantado de colaborar con Dan en otras ocasiones si él me lo pidiera. Pero es que no ha sido así, sino que la compañía me ha pedido discos en solitario. Yo sigo haciendo lo que me gusta, que es componer canciones, cantar y tocar con otros músicos. Para mí, los discos en solitario tienen las mismas ventajas e inconvenientes que los de un grupo. Por cierto, ¿por qué no nos olvidamos de Green On Red y hablamos de mi música?

(¡Vaya! Otro que se apunta a lo de «yo he venido aquí para hablar de....», el célebre latiguillo popularizado por Paco Umbral en el programa de la Milá. Me temo que no me queda otro remedio que reaccionar como lo hizo doña Mercedes para evitar que mi interlocutor dé por finalizada la entrevista en cualquier momento)

- Vale, vale, no te impacientes. Precisamente ahora te iba a preguntar por tu carrera en solitario. ¿Qué te impulsó a grabar tu primer disco y cómo fue recibido?

- En un periodo de inactividad de Green On Red, volví a mi ciudad y escribí algunas canciones. Yo nunca me había considerado un cantante ni tenía aspiraciones de artista pop, pero creía que aquellas canciones eran buenas y, para darles salida, me metí en el estudio y grabé una maqueta, que después le envié a un amigo mío que estaba en Londres para que me diera su opinión. Al cabo de un tiempo, me llamó para decirme que se la había entregado a una compañía londinense, que estaba muy interesada en sacar el disco. El álbum se publicó también en Estados Unidos y, ante mi sorpresa, tuvo más éxito que los de Green On Red, llegando incluso a entrar en listas, algo que no había conseguido ningún trabajo de la banda. Entonces empezaron a llamarme otros artistas para que colaborase en sus discos, pero preferí mantenerme fiel a Green On Red. Como dato anecdótico, te puedo decir que mi segundo LP, «Balinese Dancer», estaba terminado mucho antes que «Too Much Fun», pero por lealtad a Dan decidí sacarlo unos meses después que el del grupo.

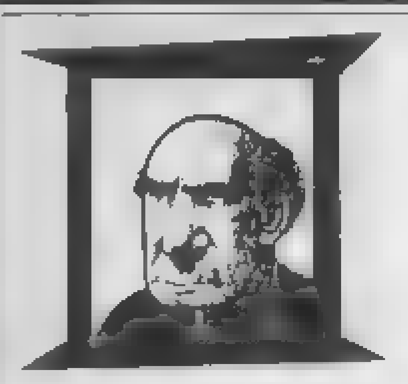
- ¿Cuál es la principal diferencia entre tus dos discos?

- Pues que el primero se grabó de una forma muy primitiva, pensando en presentarlo en directo con un set exclusivamente acústico, y el segundo se ha grabado con más medios, es más rico en sonido y en matices. Utilizando un símil cinematográfico, se podría decir que aquél se hizo en ocho milímetros y éste en dieciséis.

- ¿Cómo definirías tu música?

- Creo que es difícil de clasificar. En cualquier caso, diría que es música americana, sin más etiquetas. Me siento muy identificado con el blues y el country -que, en realidad, no es otra cosa que el blues de los blancos-, porque son géneros de contadores de historias, en los que la música está al servicio de la letra, lo que te permite una gran capacidad de comunicación. Intento escribir canciones que no se identifiquen con un momento o lugar determinado, que las pueda cantar dentro de diez años y me sigan gustando, que sean, de alguna manera, intemporales. ■ JOSE LUIS FUENTES





THE POOH STICKS
ORGASMATRON POP

Formados en 1987 en Swansea, Gales (¡lugar de origen de Badfinger, pop-fans!), los Pooh Sticks ocuparon sus años de aprendizaje en locales de ensayo y estudios de grabación, justamente lo contrario de lo que se lleva hoy día. Así las cosas, en sus primeros cuatro años de actividad, realizaron un total de... ¡12 actuaciones!

Conscientes de su fantasmal táctica promocional o sencillamente intimidados por los escenarios, llevaron su obsesivo coleccionismo discográfico a un nuevo nivel: fabricar constantes documentos de su creatividad, lo que se tradujo en dos LPs («Formula One Generation» y «The Great White Wonder») y un sinfín de singles y temas en recopilatorios. Dos artefactos 'live' semi-piratas aparecieron para completar la jugada y demostrar que también se lo sabían hacer sobre un escenario: «Orgasm» y «Trademark Of Quality», ambos reeditados recientemente en CD por Fierce (el primero retitulado «Multiple Orgasm», pues se le han añadido diez cortes de estudio inéditos que fueron grabados para una abortada caja de singles).

A finales del 91, Zoo Records, sello subsidiario de la multinacional BMG, licenció y reeditó «The Great White Wonder», lo que sin duda aumentó el interés de medios y público hacia el grupo más allá del culto indie. Resulta ya evidente que los Pooh Sticks están muy por encima de la mayoría de bandas alternativas al uso, en parte por su brillantísima sensibilidad pop y en parte por esa predisposición al guiño al connaiseur pop que destilan sus grabaciones. Estamos ante una banda que, en sus inicios, se veía asediada por constantes citas a Buzzcocks y John's Children; una banda que bautizaba sus canciones robando títulos a Eagles, Procol Harum, James Taylor o Peter Frampton; una banda que se consagró entre los degustadores de indie pop con un tema titulado «Conozco a alguien que conoce bastante bien a Alan McGee» (el mismo McGee de Creation Records, of course). Cuando robaban a Neil Young el solo de guitarra de «Powderfinger» para acoplarlo a su versión de «The rhythm of love» de los Strangeloves, o cuando incluían pasajes de Ozark Mountain Daredevils o Hot Chocolate en sus grabaciones de «Pandora's box» y «Desperado» respectivamente, estaban acertando por igual en los corazoncitos de jovencísimos fans y en los sesos de críticos rock cuarentones. Y si el oyente se sentía un poco aturdido por esa retro-regurgitación (los 70 fueron una mierda, ¿no?), al cabo de un rato dejaba escapar una sonrisa de secreta complicidad por haber sido conducido hacia los placeres prohibidos de lo que no está bien visto según los cánones 'in'.

Ahora mismo, ya no queda duda alguna sobre la banda: son una entidad que graba y hace giras, un grupo que gira alrededor de Hue Pooh Stick (cantante y factotum, profesor de tenis en la vida real) y Steve Gregory (productor de muchos de sus discos). Les respaldan Stephanie (batería), Alison (bajo), Paul (guitarra), Trudo (teclados, pandereta) y Amelia (voces, también componente de Heavenly). Esta realidad motiva la siguiente cuestión: ¿es Hue un iconoclasta renuente o una pop-star en potencia? En otras palabras, ¿tendrá lo que hace falta para jugar según las reglas del negocio y al tiempo romperlas?

«No se forma una banda para hacer amistades entre los ejecutivos discográficos», me contesta riendo, «pero entiendo lo que dices. Los Pooh Sticks llevamos años haciendo discos, pero solo últimamente nos hemos visto envueltos en toda esta movida. No sé lo que ocurrirá. Soy un tipo agradable y, por el momento, lo llevo bien. Ayer noche, por ejemplo, nuestro concierto fue una locura. Había críos que conocían nuestros discos y asimismo un montón de gente de discográficas y medios. ¡Nunca antes se había visto tanto personal en los camerinos tras una actuación de Pooh Sticks! Al cabo de un rato es un aburrimiento...»

Conociendo su reputación de banda de estudio más que de directo, me pregunto si esto marcará una nueva fase en su carrera.

«No lo creo. Hemos estado haciendo algunas actuaciones últimamente, pero, aún así, no creo que pasemos de la veintena en total. Me sigue interesando más hacer discos, y eso es algo de lo que son muy conscientes en BMG. No nos vemos como una banda de directo, funciona cuando subimos a un escenario, es cierto, pero me gustaría triunfar sin tener que hacer actuaciones. Sé que tocar en vivo ayuda a vender discos, pero también que un disco es algo mucho más permanente que un concierto. Tengo una teoría que dice que no se debe hacer algo simplemente porque uno sea capaz de hacerlo. La pasada noche tocamos media hora, sin bises, y a nadie le pareció mal, pero querían que volviéramos a salir. ¿Por qué? Hicimos nuestra actuación y ya está. Sé perfectamente lo que quiero hacer, y sé también cuando ya hemos ofrecido lo que se espera de nosotros.»

¿Como sincronizar esta convicción con los anhelos de público y crítica?

«Lo más importante, ahora mismo, es que no hagamos caso de los consejos de la gente. Obviamente, en algunas cosas, debo admitir que hay quien sabe más que yo. Pero se debe estar convencido, totalmente seguro, de que lo que haces es lo correcto. De lo contrario escuchas a demasiada gente y acabas haciendo algo que no es ni una cosa ni otra.»

Tales declaraciones podrán parecer arrogantes o ingenuas, pero en el contexto de su nuevo álbum suenan veraces. Disponible en una edición limitada de vinilo solo en Inglaterra, y en formato CD en el resto del mundo, «Million Seller» se desvía de las referencias pop del pasado sin perder por ello un ápice de subversividad. «Nos interesa más llegar a un quinceañero de Iowa que a un enteradillo que sepa quiénes es la DeFranco Family. No queremos ser tomados por un grupo retro, sino por una pop-band con todas las de la ley», afirma convencido.

Un par de las canciones incluidas en «Million Seller» se bastarían por sí mismas para auparles a lo más alto de las listas. Me refiero al primer single, «The world is turning on», dos minutos de celebración melódica que les sirven para cantar las alabanzas de los rayos solares y las armonías a varias voces. Si esto falla, les quedan los ritmos insistentes, las melodías entrecruzadas y la historia de chico-besa-chica de la fantástica «Let the good times roll». El disco está repleto de gemas similares, desvelando que los Pooh Sticks han abandonado la artesanía recargada de tics del pasado para cultivar finalmente su propio instinto musical.

«Con este disco nos interesa atraer a ese gran público que se toma lo que oye tal cual. No queremos seguir siendo ese grupo irónico y resabiado, sino competir en su propio terreno con tipos como Bryan Adams. Creo que estas canciones pueden ser apreciadas por alguien que no sepa quiénes somos ni de dónde venimos; alguien que sencillamente se enganche a algo como 'When the girl wants to be free' porque le gusta sin más y no por lo que ha escrito el crítico de turno.»

Hue se ha hartado de contarle a los entrevistadores que, hoy día, es más difícil escribir buenas canciones pop en un contexto tradicional que ser un tópico rebelde rock'n'roll.

«Es facilísimo ser muy original. Podría encerrarme en una habitación con mi grabadora, destrozar el televisor y patear los muebles... y sonaría tremendamente original, pero no sería algo que quisieras llevarte a tu casa para escucharlo. Lo difícil es ser capaz de escribir canciones como las de Carole King. Canciones sobre chico-conoce-chica, o sobre la radio, o sobre la música: de esto tratan las mías. Tampoco es bueno rellenar un álbum solo con canciones pop clásicas, eso sería demasiado. ¿Como explicarlo? ¿Conoces el recopilatorio de Buzzcocks 'Singles Going Steady'? Es casi demasiado bueno: canción tras canción dándote en plena jeta. Se han de crear cosas intermedias, para que una cosa lleve a otra, para que sea un elepé de verdad y no una colección de singles. Los nuestros son así. Y lo son porque creemos que eso es lo que funciona a la larga.»

La verdad, no creo que Hue haya titulado el disco «Million Seller» porque sí. La distancia más corta entre un compositor y un 'hit' es lo que marca la seguridad de éste en sí mismo y en sus canciones. Y de ser correctas las intuiciones de Hue, no me extrañaría nada que tuviera que «jugar a pop-star» por más tiempo del que cree. ■

FRED MILLS



Liz Phair
Exile in Guyville
2LP - CD - MC



Greg Ginn
Getting Even
LP - CD

CAROLINE ESPAÑA

CAROLINE ESPANA S.L.
AVENIDA DE MANOTERAS 22
LOCAL 94 28050 MADRID
Tel 91 383 10 98
Fax 91 383 81 70



Skin Yard
Inside the Eye
LP - CD



Pain Teens
Destroy me lover
LP - CD



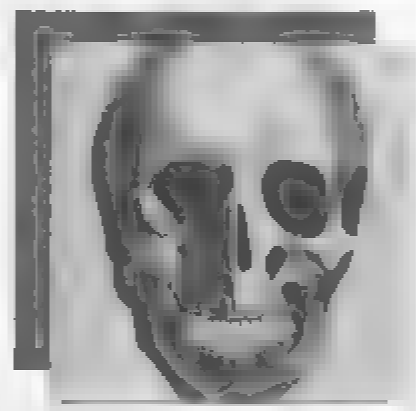
Dr Feelgood
The Feelgood factor
LP - CD



Slint
Tweez
LP - CD

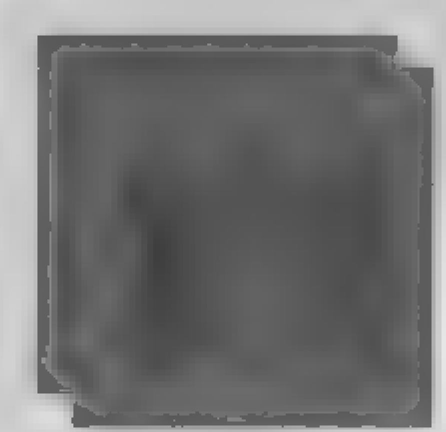


Midway Still
Life´s Too Long
LP - CD

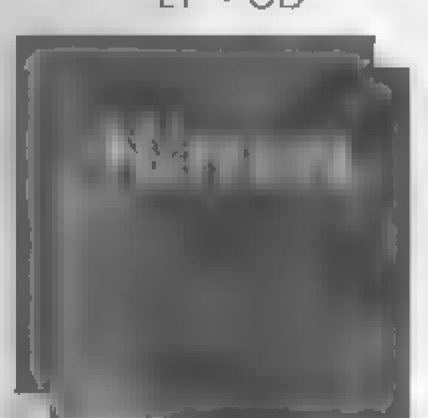


Shock Treatment
LP

Mink Deville
Spanish Stroll
CD



Los Potros
Far out from the
7"



Fields of the Nephilim
Revelations
2LP - CD - MC

NOVEDADES CAROLINE

Este ha sido, sin ninguna duda, el año de la **Velvet Underground** y por eso el sello RAVEN australiano (que ya nos ha obsequiado esta temporada con los maravillosos recopilatorios de **Love y Mink Deville**) se atreve ahora con un triple compacto de rarezas, mezclas alternativas, entrevistas, anuncios de radio y demas curiosidades del cuarteto de New York bajo el titulo de *"What goes on 1966 - 1990"*. 228 minutos de musica que te acercaran, aun mas, a uno de los grupos mas importantes de la historia de la musica Por otra parte, el Punk-rock cobra protagonismo estas semanas con la edicción del primer disco en solitario del genial **Greg Ginn** (ex-lider de **Black Flag**, grupo" abanderado" del genero), un debut corrosivo y durísimo que junto con el nuevo trabajo de **Skin Yard**, el combo de **Jack Endino** (famoso por sus trabajos a la producción de monstruos como Nirvana, Mudhoney y Screaming Trees), hacen que el "Grunge se convierta en musica para corazones sensibles".

Mientras tanto los alucinantes **Mercury Rev** editan un single de su último y Betseller LP *"Boces"*. Y vuelven dos clasicos: **Dr. Feelgood** con un contundente nuevo album *"The Feelgood factor"*, y Paul collins (¿Te acuerdas de los Nerves y los Beat?) que tiene una nueva banda, **The Paul Collins Band**, donde colaboran dos ex-**dB´s** y vuelve a sus raices con un LP llamado *"From town to town"*, que sera acompañado con una extensa gira por nuestro pais en octubre. Tambien de U.S.A. y siguiendo la vena Pop, los **Sneetches** de San Francisco lanzan un CD recopilatorio con sus ultimos 3 singles que editaron en el sello Bus Stop Americano. Y, en otra onda los **Pain Teens** de Texas, que se consolidan como una firme alternativa con su quinto LP *"Destroy me, lover"*.

Pero, sin duda una de las apuestas más interesantes es el nuevo trabajo de los **Doughboys**, cuarteto canadiense pionero en el estilo Punk-pop, con bastantes seguidores en España, que lanzan su cuarto álbum *"Crush"*, y seguramente será aderezado con unos conciertos por aquí en otoño.

Ya en el apartado nacional, os presentamos la distribución del nuevo sello **No tomorrow**, donde se ha editado su primer LP **Shock Treatment**, disco que contiene 15 perdigonazos del mejor Punk-rock melodico, tambien os presentamos el esperadísimo nuevo single de **Los Potros** facturando un Power-pop de lo mejor del panorama nacional, esto mismo lo podemos aplicar al single debut de **Los Crónicos** de Bilbao. Por su parte el inquieto sello RADIATION nos obsequia con el nuevo single de **Cell**, los cuales tambien ceden un tema para el doble E.P. *"This is art"*, junto con sus ineditos de *Yo la tengo, Vineland y love Child*. Y la edición española del nuevo single de **Redd Kross.**

...Y esto es todo, !!!!Hasta octubre!!!!

***!!OJO!!.** Al cerrar la edición acabamos de recibir un álbum que debe colocarse como uno de los imprescindibles de esta temporada; Se trata de *"Exile in Guyville"*,álbum debut de **Liz Phair** (chica norteamericana camino de convertirse en una grandisima estrella), que toma como referencia el "Exile on Main St." de los **Stones**, y con un fuerte tinte de feminismo en sus letras. Por ahora eso es todo, pero pronto empezareis a familiarizaros con este nombre.



AUDIOPESTE
COLAPSO FONOFOBICO

«Entendemos las actuaciones como piezas únicas, nunca las repetimos. Repetirlas sería inmoral incluso para nosotros mismos»

Estas palabras de Antón Ignorant son mucho mas definitorias del carácter que envuelve al concepto Audiopeste, que todo lo que yo pueda contarte aquí. Y no sólo por su referencia a lo que supone escuchar y ver en directo un proyecto tan único, tan inusual como éste (fundamentalmente instrumental y basado en la guitarra, aunque de vez en cuando sus responsables hagan uso también de la voz o el bajo), sino por toda su razón de ser; por la actitud y las intenciones que lo definen.

Efectivamente, Audiopeste es, por encima de todo, un concepto en constante ebullición, un ente que deambula sin rumbo fijo explorando todas y cada una de las posibilidades que una guitarra y un amplificador puedan brindar: sin restricción alguna, uniendo a las propias posibilidades interpretativas y de sonido, las que visual y escénicamente puedan explotarse alrededor de dicho instrumento. La guitarra es, pues, el eje en torno al que giran composiciones y músicos. Es esa implacable dominatrix que obliga a Audiopeste a seguir un incierto e impredecible camino prescindiendo en todo momento de la mecánica que caracteriza a un grupo de rock.

En definitiva, Audiopeste son literalmente únicos, irrepetibles y, por tanto, imposibles de trasplantar. Su existencia subterránea viene azotando, desde el otoño de 1990, los cimientos del ambiente musical barcelonés, bien por medio de actuaciones siempre sorprendentes o a través de alguna de sus escasas, aunque contundentes, maquetas. Pero ha sido ahora, en 1993, cuando por fin han visto expuesta su música en un primer LP absolutamente imprescindible «El Arte De Cojear Con La Guitarra» (Por Caridad Producciones). Un álbum sólido y denso, coproducido por un personaje tan significativo en la escena alternativa neoyorkina como Mark Cunningham (Mars, Don King). En sus apretados surcos descubrirás que las guitarras protagonistas han decidido apropiarse de los cuerpos, cerebros y manos de unos barceloneses de dilatado curriculum: Antón Ignorant (ex Avant Dernières Pensées, Macromassa, Raeo) y Miguel Burgués (procedente de la escena hardcore y ex Alien Mar).

Dudo que alguien pueda definir en cuatro palabras no ya lo que da forma, por ejemplo, a su primer álbum, sino la propia razón que empuja a Audiopeste a existir. O su peculiar forma de presentarse en escena. Hay algo de cinematográfico en todo ello, algo de banda sonora para acompañar la visión de un desastre. Pero es imposible dar la receta mágica que resuma los condimentos que utilizan para cocinar esa plaga sonora. Sólo sé a ciencia cierta que tienen en la manipulación de los sonidos uno de sus manuales de trabajo. Me explico: no se trata de un fin que a modo de arreglo confiera un determinado carácter a sus composiciones, sino más bien del medio-esqueleto básico que da cuerpo a las mismas; convierten a la guitarra eléctrica en un martillo compresor que hace hervir los amplificadores y extrae de éstos un hilo de ruido maldeable a su antojo; crean un lienzo sobre el que trazar con pinceles-acoples la línea roja que define el peligro en forma de distorsión. Me río yo de la etiquetita noise hoy tan de moda..

Pero no creas que Audiopeste es sólo un surtidor de feedback-gas oil. En su álbum, y en su repertorio en general, acometen también sorprendentes conversaciones guita-rrísticas que se muestran indescifrables desde su extraña belleza, pequeñas piezas melódicas como «Neurosis 1 (Angustia)» o, sobre todo, la inquietante «Nana de San Atas». Sonidos de una tortuosa fragilidad aguda, cristal a punto de estrellarse contra un nuevo torrente de distorsión ocultando difuminados atisbos de ¿voz?, riffs-batidora aritméticos sometidos a la indefinición del soplo eléctrico que respiran: «El cierro» y ese taladro repetitivo dobre el que cabalga «Neurosis 4 (Obsesivo/compulsiva)». Piezas que en otros casos se desarrollan en un progresivo climax de desintegración como el que recorre la espina dorsal de «Neurosis 2 (Histérica)», que en el disco cuenta con la especial presencia a la armónica de Anki Toner (Superelvis) y que en directo queda siempre abierta a la incorporación de esa misma armónica o de un saxo.

Todo ello se traslada al directo de forma sorprendentemente fácil; con una presencia en escena tan impactante que «esos dos sujetos y sus guitarras» acaban por convertir al público en cómplice pasivo... Te aseguro que consiguen someter al oyente con su indisciplina. Nadie puede quedar indiferente, apático, ante Audiopeste... tanto en su faceta concierto como en la de performance (y es que trabajan por igual en ambos).

Tampoco te dan muchas opciones, es cierto...; y es que son capaces con toda la tranquilidad del mundo de interpretar un tema, parar, reflexionar en voz alta acerca de si ha salido correctamente, decidir que no ha quedado exactamente como ellos querían, repetir el tema una vez más, volver a no quedar satisfechos y hacer una definitiva entrega (teniendo en cuenta que en cada nueva interpretación el tema en cuestión adquiere una nueva forma). Y así hasta quedar aparentemente satisfechos (y el público, añado, boquiabierto). También el sentido del humor está presente, no te quepa la menor duda.

¿Hablamos de influencias? Adelante. Su receptividad en este sentido va mucho más allá de lo estrictamente musical. En Audiopeste también la literatura, la pintura, la propia vida cotidiana son referencias que irremediablemente conectan con el proceso creativo. E influencia directa sobre su música es (¿por qué no?) la mecánica aplicada a su propio trabajo en forma de tecnología y las posibilidades que ésta brinda a la hora de manipular los sonidos. Esa amplitud de miras, esa receptividad hacia algo más que lo puramente musical, ha llevado a Audiopeste a colaborar de manera activa en otros proyectos: desde bandas sonoras a recitales poéticos pasando por instalaciones audiovisuales.



Pruebas, en definitiva, del inclasificable y variado carácter que puede encontrarse en todo aquello que lleve su firma. Y pruebas, también, de que es absolutamente impredecible el rumbo por el que esta máquina de sonido maloliente transitará en un futuro. Las palabras de Antón Ignorant al principio de estas líneas con referencia al tema de las actuaciones y la imposibilidad de que puedan repetirse dos iguales, son perfectamente válidas para entender que el concepto Audiopeste no conoce caminos trillados ni previsibles.

Sólo cabe esperar y, mientras tanto, someterse sin reservas a cada una de las iniciativas que lleven a cabo. Servirán para que comprendas que se trata de un ¿grupo? único en España. Hablamos del arte de cojear con la guitarra por una senda indudablemente diferente, nada frecuentada. Piérdete en ella ■ TOM VIOLENCE

POR RAMON VENDRELL

EDDIE & THE

GARRULOS SI

ESTABLECIERON UN PUENTE ENTRE EL CALOR DEL PUB-ROCK Y EL DESCARO SUBVERSIVO DEL PUNK, PERO SUS INTENCIONES ERAN MUCHO MAS MODESTAS: SUDAR LA CAMISETA ENTREGANDOSE EN CUERPO Y ALMA A ESA MUSICA, REBELDE POR NATURALEZA, QUE SUS HEROES DE LOS 60 HABIAN CONVERTIDO EN LENGUAJE UNIVERSAL. SUS HIMNOS DE AUTOAFIRMACION JUVENIL MERECIAN MEJOR SUERTE COMERCIAL, PERO ELLOS ERAN DEMASIADO BRUSCOS, DEMASIADO GAMBERROS, PARA ENCAJAR EN EL PROTOTIPO DE ROCK-STAR. QUIZA POR ESTO SUS GRABACIONES CONSERVAN INTACTO EL IMPETU LUDICO DE QUIEN ESTA EN ESTO POR LA CERVEZA GRATIS Y LAS CHATIS SIN MANIAS. ¿ACASO HAY ALGO MAS?

Sentirte en la cima del mundo, como James Cagney al final de la inolvidable «Al Rojo Vivo» de Raoul Walsh, debe ser una sensación cojonuda y más si has llegado por el camino prohibido.

Seguro que otro insigne forajido, Keith Richards, sabe a qué me refiero cuando recuerda su paso por la prisión de Wormwood Scrubs: «La mayor parte de la gente se portó muy bien conmigo. Me decían que sabían que andaban detrás de mí. Les dije: no os preocupéis, no voy a estar aquí mucho tiempo. Y esa misma tarde pusieron por la radio un disco de los Stones y toda la prisión enloqueció, gritos y golpes. Sabían que estaba allí y querían que supiera que estaban conmigo...». Cuando poco después salió de la trena bajo fianza, Kiz hubiera podido caminar sobre el agua.

Los Hot Rods nunca volaron tan alto como los Stones, pero durante un par de años asomaron sus cabezas de proletarios arrogantes a las delicias reservadas a los más grandes. Realizaron el sueño rockero de todo adolescente: follaron, bebieron y se drogaron tanto como quisieron, y se codearon e incluso grabaron con sus ídolos. De paso, compusieron un puñado de memorables himnos a la rebeldía juvenil, reclutaron una tropa de seguidores entusiastas, y revitalizaron el rock n'roll británico antes de que los conciertos se convirtieran en una batalla de escupitajos. ¿No debe ser esto estar en la cima del mundo para cuatro chavales del Southend a los que el repelente Johnny Rotten trataba de paletos?

UN BOXEADOR CON LENTEJUELAS

En 1973 encontramos a Barrie Masters y Steve Nicol formando parte de una banda llamada Buck Shee. Masters -conocido entre sus colegas como His Masters Voice- compartía las tareas del cantante con un sujeto del que ni él mismo se acuerda, mientras que Nicol se las apañaba con una batería hecha con material de derribo: destacaba el bombo, procedente de la banda de la Salvation Army local. Ambos habían ido a la misma escuela en Rochford, condado de Essex, en la que Masters debía ser todo un personaje debido a su actividad pugilística: «Hice 54 combates y perdí once. Me proclamé campeón escolar invicto... Era estupendo llegar al colegio al día siguiente con la cabeza hinchada y un ojo amoratado. Luché por el título de Essex y llegué a lo más alto de mi categoría. El boxeo es un buen entrenamiento para el rock» (1).

Es la época del glam y Buck Shee no se cortan un pelo a la hora de salir a escena rebozados de purpurina y lentejuelas. Una actuación de The Sweet debía ser el no va más para un Barrie Masters aún adolescente: «Nunca he podido ir a un concierto de Pink Floyd sin que me echen. No es que tenga nada en contra suya, pero no soporto estar sentado en un concierto, sino todo lo contrario: saltar, gritar, aullar e incluso tirarme encima de las tías» (2).

Sus inicios son iguales de duros, oscuros y aburridos que los de todas las bandas, así que 'fast forward' hasta finales de 1973, momento en el que Dave Higgs se integra en Buck Shee. Higgs era un guitarrista con una cierta solera: había tocado junto a Lee Brilleaux, Wilko Johnson y Sparko en The Fix, más tarde hizo de 'roadie' para los Feelgood. En Buck Shee se encuentra con «un guitarra rítmica que sólo conocía un acorde, Pete Ward, y un bajista que no sabía que tenía que estar en el mismo tono que los demás, Rob Steel. Steve Nicol era el único que tenía alguna idea» (3). También debió ver algo especial en Barrie Masters, porque a pesar de todo decidió quedarse.

Despachan al otro cantante, al guitarrista y al bajista, que es sustituido por Paul Gray. Higgs llama a un tal Lew Davis, más tarde Lewis, un tipo que toca la armónica y al que conocía de su paso por The Fix. Y ya tenemos a la formación original de lo que más tarde será Eddie & The Hot Rods. Higgs y Lewis eran mayores que el resto de la banda y tenían bastante claro lo que querían hacer. Se olvidan del glam y empiezan a trabajar en serio para convertirse en el grupo de rythm'n'blues anfetamínico y macarra que Island promocionaría como «the fastest thing on vinyl» (la cosa más veloz sobre vinilo).

Acertaste: es la época en la que empiezan a patearse los pubs del Southend, ya que hasta entonces sólo habían tocado en fiestas benéficas organizadas por escuelas, bingos y parroquias. Y es que en contra de lo que quiere la leyenda, no cualquiera tenía acceso al circuito de pubs: «Había como treinta pubs en Londres compitiendo unos con otros. Era muy difícil entrar en el circuito, pero una vez estabas dentro también era muy difícil salir. Fue una buena época, los grupos no iban a la caza de contratos, no actuaban como estrellas sino que estaban allí para divertirse. A todo el mundo le gusta tocar en un local donde el ambiente es cálido».

Ya como Eddie & The Hot Rods, Ed Hollis es la llave que les abre las puertas del circuito de pubs londinense. Hollis era el DJ del Top Alex, un local de Southend frecuentado por los Feelgood, Nine Below Zero -entonces Stan's Blues Band-, los propios Hot Rods y toda la tropa de pub rockers de la zona. Para bien y para mal -Hollis estaba en esto por las razones equivocadas-, y aunque a los Hot Rods no les guste reconocerlo, su influencia sobre la banda fue capital. De acuerdo, les tangó por todos lados, pero también les consiguió el contrato con Island, compuso las letras de algunas de las mejores canciones del grupo, intervino en la producción de sus dos primeros álbumes y demostró ser un mánager de lo más astuto.

ERECCION ADOLESCENTE

El primer bolo serio de los Hot Rods es en el Nashville Room el verano del 75. Después vendrían el Hope & Anchor, el Red Cow, el Newlands, el Digwalls. Y servidor babea al imaginar a Masters moviendo el culo y saltando -como una encarnación adolescente de Mick Jagger- mientras Lew Lewis, impasible como un totem indio, le zumbaba a la armónica.

Los Hot Rods terminan el año con un contrato con Island en el bolsillo, una pandilla de incondicionales y su R&B de alto voltaje que les sigue a todos lados y uno de los conciertos más extraños que me he echado a la cara, junto a Gong, Alcatraz y East of Eden! A los peludos se les debieron secar los hongos en el estómago nada más ver las pintas de Masters y compañía, pero los Hot Rods consiguían así tocar en el Roundhouse, una especie de reválida para los grupos de la época con aspiraciones. Están preparados para iniciar su meteórica ascensión.

En Inglaterra cada tantos años la gente se aburre y necesita algo nuevo. Entonces sólo existían los grupos consagrados y los muy cutres: podías ver a una gran banda en Wimbledon o a cuatro desconocidos en un pub roñoso, no había nada en medio. Creo que nosotros llenamos ese hueco y abrimos el camino para bandas como The Jam, Stranglers o Clash». Evidentemente, Barrie Masters no tiene abuela, pero tampoco le falta razón.

Y es que en muchos aspectos, bandas como los Feelgood, Count Bishops, Hammersmith Gorillas, y sobre todo los Rods, se anticiparon al punk. Tocaban rápido y fuerte, restituyeron a los más jóvenes su condición de público natural del rock'n'roll, ellos mismos eran jóvenes y arrogantes. Pero eran más o menos respetuosos con la tradición musical y su rebeldía tenía que ver más con la frustración adolescente, el picor de la entrepierna y la falta de dinero, que con las ganas de enviarlo todo al garete. Para entendernos, estaban más cerca de «Rebelde Sin Causa» que de «Out Of The Blue». Masters lo corrobora: «Nunca fuimos una banda punk, como tampoco lo fueron Vibrators, Radio Stars ni muchos otros grupos a lo que se les endilgó esa etiqueta». Queda claro.

1976 empieza con Lew Lewis dando la primera muestra de la mala sombra que le caracteriza, deja los Hot Rods justo cuando estaban a punto de convertirse en la nueva sensación. Según Masters, «fue una decisión

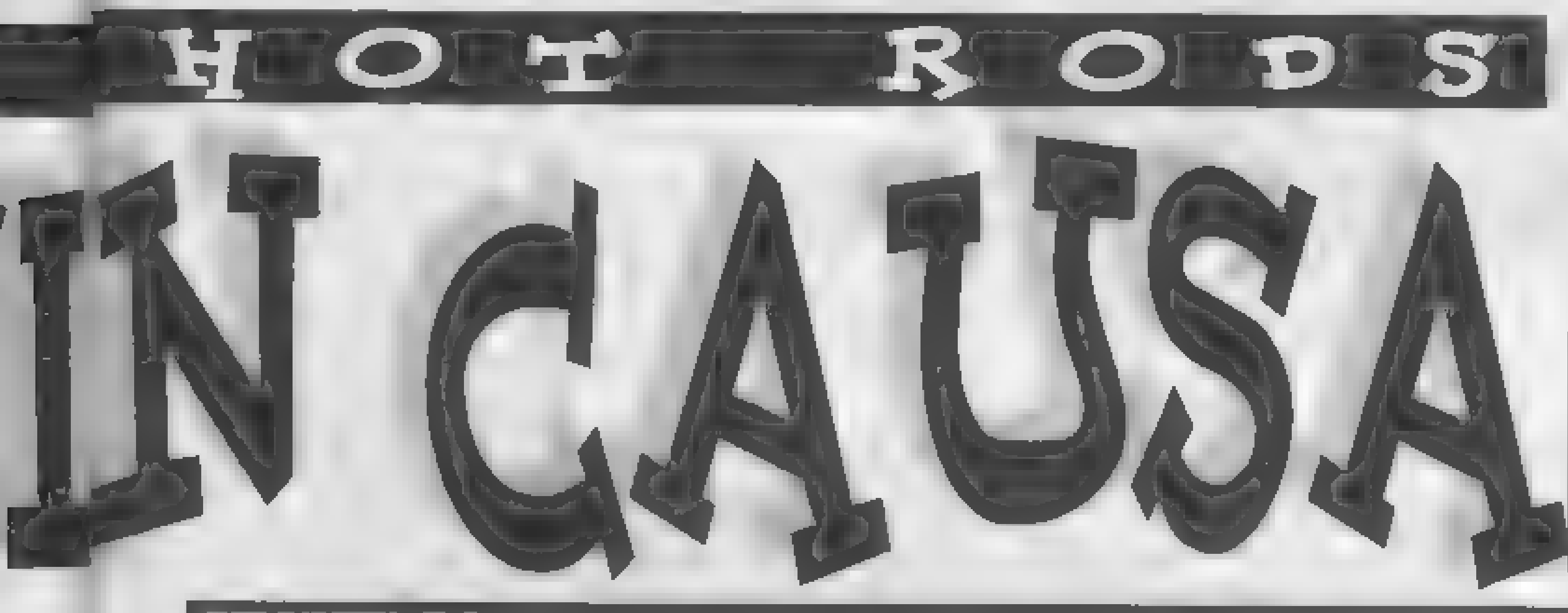
mutua; él quería que sonaramos más blues, así que se fue por su propio camino. Fue una pena porque hizo algunas cosas muy buenas para la banda». Las malas lenguas apuntan que lo echaron del grupo poco menos que a patadas después de un concierto en Southend y que el bueno de Lew tuvo que hacer andando las quince millas que había hasta su casa de Canvey Island.

Los Hot Rods habían incorporado a su repertorio tórridas versiones de clásicos oscuros -«96 tears», «Wooly bully»- y no tan oscuros «Gloria», «Satisfaction», «The kids are alright»- de los 60. Si tenemos en cuenta que por aquelllos días muy pocos parecían acordarse del rock de garage y que los Hot Rods eran poco más que unos gárrulos, todo parece llevarnos a Ed Hollis. «Ed tenía miles y miles de discos. Solíamos ir a su casa por la noche y escuchar singles raros. Cuando empezamos no queríamos hacer nuestras propias canciones, sólo queríamos divertirnos tanto como pudiéramos, así que siempre estábamos tocando canciones de otra gente». Más ideas del aguililla de Hollis: pidió a la prensa que se olvidaran de la historia de la banda y que les preguntaran sobre sexo, drogas y violencia. Y como Masters no tiene pelos en la lengua, los Rods se convirtieron en asiduos de la siempre ansiosa de carnaza prensa musical británica.

Los Sex Pistols hacen de teloneros de los Hot Rods en un concierto en el Marquee en marzo del 76 y la emprenden a botellazos con un público que mayoritariamente estaba allí para ver a los Hot Rods. Tienen que retirarse del escenario de una forma no demasiado airosa; de paso, aprovechan para cargarse parte del equipo. No llegan a las manos pero es el principio de un intenso fuego cruzado entre ambas partes. «Los Pistols sólo tratan de dar la nota, son unos snobs. Se limitan a hacer lo que les dice Malcolm McLaren. Esos tíos no son punks ni nada. Todos han ido a colegios de pago y esas cosas... Son estudiantes de escuelas de arte... Cuando vayan a tocar a Escocia los van a matar» (4). Pero, ¿qué pasa con los escoceses, Barrie? «Son gente ruda y no les gustan los homosexuales ni los afeminados». ¡Chúpate esa, Johnny!

Las palabras de Masters son tremendamente elocuentes: los Rods eran genuinos representantes de la honrada clase trabajadora británica, ya sabes, esos tipos que cada verano asaltan Calella y Benidorm con sus pantalones cortos con la Union Jack y terminan sus vacaciones durmiendo la cogorza en el cuartelillo.

Durante el 75 descargan por toda Inglaterra, Holanda, Francia y Bélgica, sacan tres singles y el excelente EP grabado en el Marquee, y a finales de año aparece por fin su primer álbum. «Teenage Depression» es el disco que todos los chavales tendrían que recibir como regalo al cumplir los quince años. Sintetiza a la perfección la urgencia comunicativa, el nihilismo y la rebeldía inherentes al rock n roll. Destila la misma energía y frescura que una manada de potros galopando por una pradera. Y vale ya que se me está yendo la mano.



De los once temas incluidos en el elepé, «On the run» es el único que supera los tres minutos: dura más de seis y es sólo un anticipo de lo que vendrá después. El resto son pequeños trallazos de R&B desquiciado y esquemático; canciones fácilmente recordables -y en muchos casos memorables- conducidas por una sección rítmica taquicárdica y una guitarra sencilla, veloz y efectiva. En cuanto a Barrie Masters, bueno, no es Bill Hurley, pero sí un cantante lo suficientemente versátil y sobre todo magnético. ¡Qué demonios!, Masters es el único cantante que podían tener los Hot Rods, dudo que ningún otro consiguiera ponerme la carne de gallina cantando una tontería tan grande como «I've got a teenage depression, it's becoming an obsession».

El gran acierto de «Teenage Depression» es dividir el mundo entre ellos y nosotros. Tanto el tema que da nombre al disco como «All I need is money» y la versión en directo del «The kids are alright» de los Who responden al esquema de «somos jóvenes, estamos jodidos y para nada queremos ser como vosotros». Los Rods supieron escupir a la sociedad topicazos de la cultura juvenil de forma creíble y sin caer en la ramplonería. Pero su obra maestra en esta temática aún estaba por llegar.

«Teenage Depression» es un trabajo redondo. La producción del inevitable Vic Maile es sobria e impecable -como siempre- y la portada no tiene precio. La fotografía del chaval a punto de pegarse un tiro en la sien fue sacada de la revista True Detective, pero Masters insiste en que es ¡real!: «La vimos en un periódico y decidimos colorearla. Era una foto impresionante: el chaval había atracado un supermercado, la policía lo persiguió y lo acorralaron en un garaje. Se voló la cabeza allí mismo». ¡Joder!

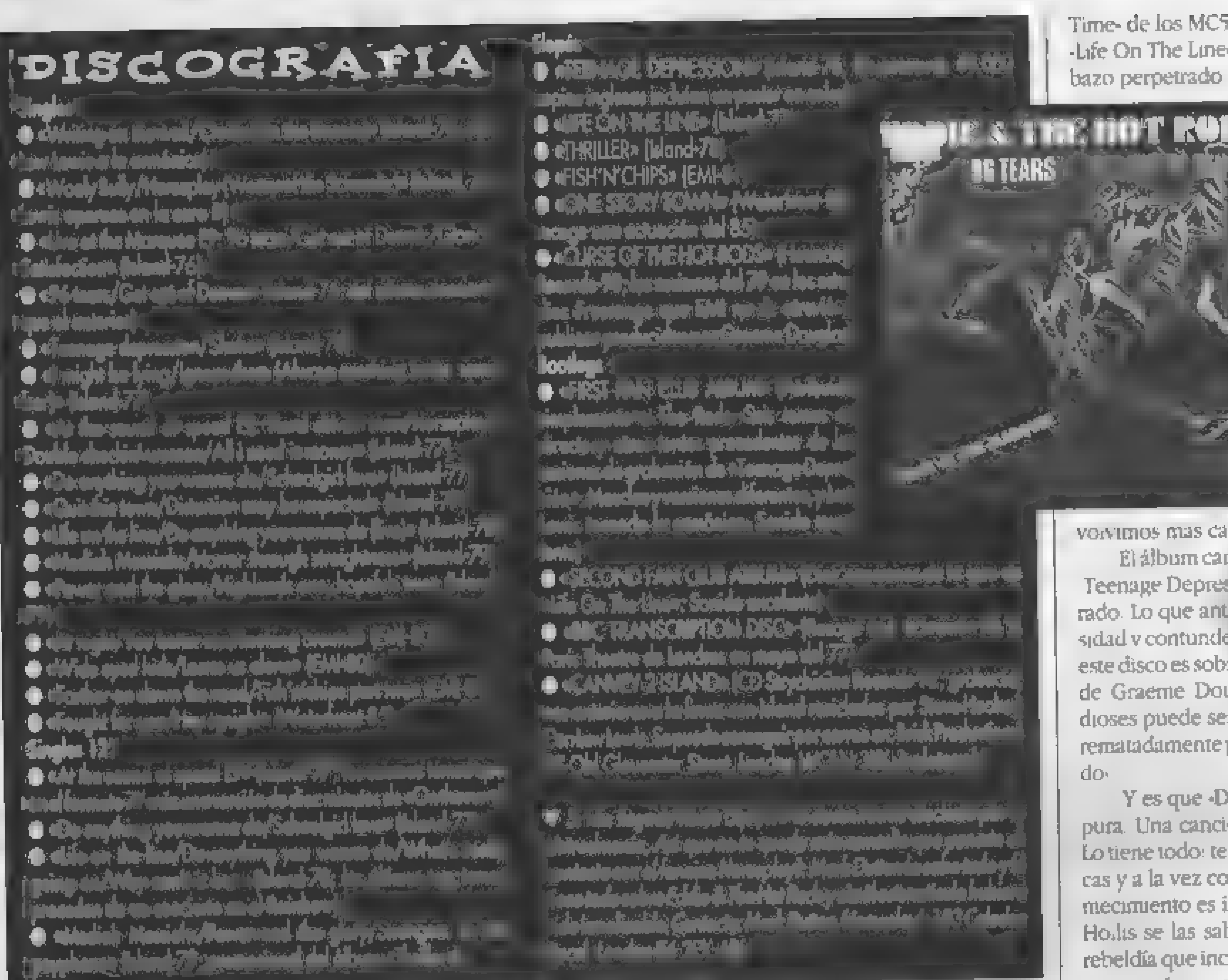
DÍAS DE VINO Y PELUSA

«Estaba muy cansado. Bebíamos y follábamos mucho. Trabajábamos muy duro; siempre estábamos tocando por ahí, grabando, sin ni un día de descanso. Y follando cada noche, era genial. Era un trabajo duro pero divertido. ¿Cuántos hombres se levantan por la mañana, cogen el coche para ir a trabajar y disfrutan con lo que hacen? Muy pocos. Así que me considero una



Barrie Eddie Masters Garatge Club Barcelona marzo 93 (foto Xavier Merc

E D D I E & T H



persona muy afortunada porque estaba haciendo lo que me gusta hacer. No vimos ni un duro, pero no importa; para mí el dinero nunca ha sido importante».

Los Hot Rods empiezan a disfrutar las ventajas de ser una banda de rock con todas las de la ley y se toman muy en serio aquello del 'rock'n roll way of life'. Lo han conseguido: 1977 es su año. Por encima de la marea punk pero beneficiándose de la excitación general. Masters compite con Rotten en número de portadas. «Do anything you wanna do» es uno de los singles de la temporada -¡y vaya temporada!, la mejor cosecha desde el 65- y sólo el álbum de los Clash puede contrarrestar el poderío, la fuerza y la extraordinaria calidad de todos los temas que exhibe «Life On The Line», un elepe rotundo.

Desde que Lew Lewis dejara la banda, los Hot Rods tenían en mente reforzarse con otra guitarra. La entrada de Graeme Douglas, procedente de los Kursaal Flyers es providencial. Músico curtido y dotado de esa extraña habilidad británica para incrustar melodías pop en jugosos pedazos de rock, Douglas da una nueva dimensión al grupo.

«Para entonces habíamos agotado las ideas», dice Masters. «Necesitábamos un revulsivo y Graeme venía de una banda muy distinta a los Rods. Los Kursaal Flyers trabajaban en equipo y nosotros adoptamos esta manera de funcionar. Por eso creo que 'Life On The Line' funcionó tan bien, porque Graeme aportó nuevas ideas. Fue un elemento que se acopló perfectamente al conjunto». Sin duda. Hasta entonces el único que componía temas era Dave Higgs. Con Douglas los Hot Rods ganan en versatilidad, potencia y calidad.

Significativo: de entre la extensa colección de discos de Graeme Douglas, Steve Nicol escogió el «High Time» de los MC5 como su favorito. Y lo cierto es que «Life On The Line» revela intensas audiciones del bombazo perpetrado por los de Detroit. Es una interpretación efervescente y desbocada de la high energy desplegada por Kramer, Smith, Tyner y compañía. Los Hot Rods se acercan al caos sonoro por la vía de la velocidad en vez de hacerlo por la de la crispación extrema.

«El título 'Life On The Line' refleja cómo vivíamos al día. Probablemente esta conducta se debía en parte a la influencia de Ed Hollis. La actitud de la mayoría de las bandas se suaviza con el éxito; nosotros en cambio nos volvimos más caneros».

El álbum carece de la chispa y la espontaneidad de «Teenage Depression», es un trabajo mucho más elaborado. Lo que antes era ímpetu y nervio es ahora intensidad y contundencia. Pero como ya se apuntaba antes, este disco es sobre todo la confirmación del talento pop de Graeme Douglas: sólo un tipo señalado por los dioses puede ser capaz de componer una canción tan rematadamente perfecta como «Do anything you wanna do».

Y es que «Do anything you wanna do» es química pura. Una canción diez. El himno teenager definitivo. Lo tiene todo: tensión, rabia, melodía, guitarras energicas y a la vez complacientes, voz apremiante. El estremecimiento es inevitable. Y la letra demuestra que Ed Hollis se las sabía todas: apela a los sentimientos de rebeldía que incluso el chaval más pijo alberga. «La idea que queríamos transmitir era: ¡mierda!, trabajo tan duro como puedo, no tengo nada y este gilipollas de al lado está conduciendo un Rolls Royce, fuma grandes puros... ¡A la mierda, yo también lo voy a conseguir! Esa es la actitud: si quieres algo con todas tus fuerzas, vas y lo consigues. Estás en este mundo para convertirlo en un sitio mejor, para disfrutarlo». Lo fuerte es que cuela.

Junto al power pop peleón y agresivo de «Quit this town» y «Don't believe your eyes», están el boogie blindado de «Telephone girl» y la bajada al infierno de ocho minutos de «Beginning of the end». El juego de guitarras entre Higgs y Douglas recuerda al tandem Kramer/Smith en «Back In The USA». Masters sabe dar a cada tema el toque justo de épica, furia o excitación. Y Nicol y Gray, como todas las secciones rítmicas de origen pub rockero, serían capaces de sostener incluso a los Secretos. «Life On The Line» es un valor seguro, un disco que ha ganado con los años.

Mientras los Rods lo estaban grabando, Rob Tyner llega a Londres para promocionar la reedición de los tres álbumes de los MC5. Vale, Tyner no atravesaba su mejor momento, pero no acabo de ver muy claro que estuviera «realmente impresionado con lo que estábamos haciendo, quería grabar con nosotros como fuera». El caso es que los Rods hacen un single con el cantante americano. «Fueron una gran banda. Hicieron lo que nosotros estábamos intentando hacer entonces muchos años antes. Rob Tyner era un gran tipo; tenía una voz increíble, ¡tan jodidamente fuerte! Escribía temas muy buenos; tenía un montón de canciones, así que seleccionamos un par y las grabamos con él». Lo que podía haber sido un encuentro histórico terminó en un par de rocanroletes insulsos que no hacen justicia a ninguna de las dos partes implicadas. Mejor lo dejamos.

TOO MUCH, TOO YOUNG

Así es como define Masters el periodo entre «Life On The Line» y «Thriller». Giras por Europa y los USA. Los Hot Rods vaciándose en conciertos tremendos. Drogas y alcohol. Se dan cuenta de que Ed Hollis les ha estado robando. Mal rollo. Se toman una temporada de descanso forzoso. Tampoco es el mejor momento para una banda cuya mayor virtud consistía en lanzarse cuesta abajo a doscientos kilómetros por hora.

Finalmente se meten en los estudios Abbey Road y



● Graeme, Barrie, Steve autografiados

salen con «Thriller» bajo el brazo. «La grabación fue horrenda. Si pudieras escuchar las demos verías que son mucho más potentes que el disco. El acabado del álbum es demasiado suave, completamente equivocado. Hasta entonces habíamos grabado en estudios pequeños y en poco tiempo; esta vez teníamos un gran estudio, un productor profesional... Y no funcionó. El productor quiso darnos un sonido que no era el nuestro».

Por decirlo de alguna forma, el sonido es demasiado elegante, diáfano y plano, y algunos arreglos dan grima. No, Peter Ker no se lució. ¡coño, si hay momentos en que parece una producción AOR!-, pero tampoco los Rods estaban en estado de gracia. «Thriller» no es un mal disco, ni mucho menos, pero decepciona. A pesar de la armónica de Lee Brilleaux y los coros de Linda McCartney.

La ruptura con Island es un hecho. Los tejemanejes de Hollis les han dejado literalmente sin blanca y en Island tampoco ven muy claro su futuro, así que la separación se hace de mutuo acuerdo.

En verano del 79, unos meses después de la edición de «Thriller», están en los estudios Freerange grabando las demos para un elepé con EMI. Las cintas resultaron ser demasiado rudas para el gusto de los capitostes de EMI y el proyecto quedó momentáneamente aplazado. Finalmente verían la luz en 1990 de la mano de Hound Dog Records. Una lástima porque es lo último bueno que hicieron.

El disco refleja a la perfección el mal rollo existente. Mala leche a raudales. Las versiones del «I got mine» de los Small Faces y el «You better run» de los Young Rascals son un manojo de nervios. Los Hot Rods llevan las cosas al límite. «At night», «Hit or miss», «Red light, blue light», «Act sharper» y «Lookin' around» son maxibamato-rock tensas, incómodas. No es como en los viejos buenos tiempos pero está a años luz de «Thriller» y de la broma que sería «Fish n Chips». Menos mal.

Siguen tocando sin parar. Incluso visitan España junto a los Stranglers y los Bishops, el concierto de Madrid se suspendió y el de Bilbao consiguió titulares del tipo «Violencia en festival de música pop» gracias a la incompetencia y a la mezquindad del [illegible]nizador. De regreso a casa [illegible]spués de una gira por los USA, Masters se encuentra con que Hacienda se ha cobrado unas deudas de la banda quedándose su casa. Las [illegible] han ido demasiado lejos, pero hay un contrato con EMI para grabar un disco. «Mientras esperábamos a hacer Fish n Chips salieron a relucir todos los males internos. Hacienda se quedó con mi casa porque resultó que Hollis nos había estado robando de mala manera. Había demasiada basura en aquella época, demasiados problemas».

Para cuando graban el álbum, los Hot Rods prácticamente ya no existen. Graeme Douglas y Paul Gray se han ido, este último con los Dammned. Y en cuanto al disco, lo mejor será cederle la palabra a Masters: «No sé por qué hicimos Fish n Chips. Trabajar con Al Kooper fue una gran experiencia. Hubiera sido un buen primer disco, como experiencia y para aprender; pero para el momento en que lo hicimos es una mierda». Tú lo has dicho. Sólo hay que comparar las versiones de «Wide eyed kids» y «You better run» que aparecen en «Fish n'Chips» con las que saldrían después procedentes de las sesiones en los estudios Freerange: no hay color.

Se acabó. Mosqueados entre ellos y sin un duro, los Hot Rods se separan. Triste final para una banda íntegra que aportó mucho más de lo que nunca se le ha reconocido y a la que sus más acérrimos seguidores ingleses se empeñan en considerar como la más importante del rock británico de los 70. Exager[illegible]n, por supuesto. Pero el R&B cazurro de «Teenage Depression», y el pop acorazado y centelleante de «Life On The Line», no admiten discusión. ¡Y qué demonios!, consiguieron lo que querían: follaron, bebieron y se drogaron tanto como quisieron. Se lo pasaron de muerte. Y que se sepa los grupos de rock'n roll se montan para esto, ¿o no?

DE VUELTA A LOS PUBS

Ya se sabe que mala hierba nunca muere. Masters y Nicol lo intentaron de nuevo con Snax: nada. Douglas formó los Engineers, con lo que grabó un muy recomendable EP para Waterfront, y volvió a la enseñanza (¿es que todos los pub-rockers eran profesores o qué? Wilko, Dury...). Gray empezó una carrera como bajista mercenario. Higgs se recluyó en Southend y allí sigue.

A partir del 84 los Hot Rods empiezan [illegible] actuar como el Guadiana. Conciertos aquí y allá con formaciones diversas. Hay que ganarse el sustento y todavía quedan buenos aficionados que se acuerdan de la gloriosa «Do anything you wanna do», sobre todo en Inglaterra y Francia, pero también en Alemania y España.

Masters sustituye al convaleciente Bill Hurley al frente de los Inmates en «Five» y «True Live Stories» y de[illegible]uestra de nuevo que es un gran cantante. «Fue un placer cantar con los Inmates. Son una banda estupenda, te lo hacen muy fácil. Trabajar con los Inmates fue como un paseo por el parque».

[illegible] salto de mata hasta que hace cosa [illegible] original de los Hot Rods. Tod[illegible] Carretera y manta [illegible]iertos vendrían tipos de nuestra edad, pero no, es una generación [illegible]amente nueva. Esto es lo que me resulta excitante: ver a gente joven, es muy divertido. Creo que los chavales están hartos de esa música estúpida hecha con máquinas que cualquier idiota puede hacer en diez minutos». Totalmente de acuerdo, Barnie.

La historia termina bien: anuncian la inminente aparición de un recopilatorio con lo mejor de su época Island y un álbum con temas nuevos para septiembre. A ver si es verdad. Desde luego la ocasión la pintan calva. Die Toten Hosen sacaron uno de los mejores discos del 91 con versiones de temas del [illegible] «Do anything you wanna do» entre ellos; por ahí circulan un par de recopilatorios de la escena británica de [illegible] misma época que se han acordado de los Hot Rods, y el ambiente general es de recuperar [illegible] período sin caer en [illegible]

Nota. Todas las declaraciones proceden de una entrevista mantenida con Barnie Masters, en marzo del 93 a su paso por Barcelona, excepto: (1) Masters en Melody Maker (octubre-76), (2) Masters en Disco Expres (marzo 77), (3) D. Higgs en Melody Maker (octubre 76), (4) Masters y S. Nicol en Sounds (octubre-76).

Lew Lewis soplándole a Carajillo Wilko

DISCOGRAFIA LEW LEWIS

Eddie & the Hot Rods:
- «[illegible]/[illegible]
- «Horseplay» (cara B[illegible]
Lew Lewis & His Band:
- «Boogie on the street/[illegible]» (sg, Stiff-7[illegible])
- «Out for a lark/[illegible]» (sg, United Artists-77)
Lew Lewis Reformer:
- «[illegible]
- «[illegible]/[illegible]» (sg, Stiff[illegible])
- «[illegible]
The Pirates:
- «[illegible]/The mood I'm in» (sg, Stiff-[illegible])
The Wilko Johnson & Lew Lewis Band:
- «[illegible]» (EP, Thunderbolt-[illegible])
- «In memory of Muddy Waters» (live EP, [illegible])
Lew Lewis:
- «[illegible] islands' son» (12", Waterfront-87: dos temas [illegible]directo a finales de los 70)

LEW LEWIS

EL MAL FARIO DE CANVEY ISLAND

Un caso digno del doctor Jiménez del Oso. La confirmación de que los gafes existen. Durante más de diez años Lew Lewis estuvo en el lugar indicado en el momento justo: lo único que consiguió fue una larga temporada a la sombra. No es posible [illegible] recurriendo simplemente al tópico de lo duro que es la vida para los músicos. Ni a que la armónica siempre ha sido considerado un instrumento secundario. [illegible] hoja de servicios de Lewis es envidiable. A finales de los 60 [illegible] tocando junto a Lee Brilleaux, Wilko Johnson y Sparko en un combo llamado Southside Jug Band. Entran en los 70 [illegible]endo a Dave Higgs y pasando a llamarse The Fix. Para cuando Doctor Feelgood levanta el vuelo, Lee Brilleaux ya ha aprendido a manejarse con la armónica, así que los pulmones de Lew Lewis -entonces aún Lew Davis- ya no son necesarios. Primer tren perdido[illegible]

1973, Dave Higgs se alía con Masters y Nicol para dar forma a Eddie & The Hot Rods y considera que su colega Lew sería un [illegible] aguanta toda la etapa de rodaje de los Hot Rods y, a principios del 76, [illegible] a las salas de conciertos, lo largan con viento fresco. Y van dos. La vida sigue y Lew, ya definitivamente Lewis, cae en la cuenta de que a nadie le interesa tener como miembro fijo de una banda a un tipo que sólo sabe tocar la armónica. Así que monta su propio grupo con un puñado de colegas de Southend y empieza a compaginar las tareas de soplador con las de cantante. Stiff Records ha empezado a convertir en oro todo lo que toca y el de Lew Lewis & His Band es su quinto lanzamiento. Nada, como si dijera misa[illegible]

Sigue poniendo su armónica [illegible] y su esforzada voz al servicio del R&B más vibrante y vacilón hasta que, en el 79, Stiff saca «Save The Wail». El álbum de Lew Lewis Reformer, nombre del combo, debería haber solucionado la vida de nuestro hombre: es condenadamente bueno. Punk&blues capaz de resucitar a un muerto. Pero casi nadie parece darse cuenta. [illegible] Por aquellos días la fama de cenizo de Lewis ya debía haber empezado a circular: un par de a[illegible] a los Feelgood alegando que [illegible] llamado «Lucky seve[illegible] [illegible]jugada digno de [illegible] de «Rififí». Diciembre de 1986: atraca una oficina de correos pistola en mano. Se lleva la guita. Hasta aquí perfecto[illegible] Lástima que fuera la oficina de correos de su pueblo y que todo el mundo le conociera. Se va a un pub y espera a que la policía [illegible]io y figura[illegible]

A pesar de la gravedad de [illegible] hechos, su abogado le consigue la libertad provisional. No puede salir de Canvey Island y debe fichar en la comisaría cada [illegible] organiza un concierto para recaudar fondos. Por el escenario del Dingwalls londinense des[illegible] barato. Hooker, Wilko, Inmates, [illegible] dos, están allí. Y también está [illegible] saltándose las restricciones a la torera. Pasan tres días sin que visite la pasma y durante los que urde un plan disparatado: propone a Hooker que empleen las 500 libras recaudadas en el concierto en alquilar un barco de pesca para pasar clandestinamente a Francia. Finalmente le echan el guante y lo meten en el trullo hasta el día del juicio. La sentencia es de aquellas que se llaman ejemplares: prisión hasta 1994. El juez se quedó a gusto[illegible]

La buena noticia es que Lewis ya lleva más de un año en la calle. ■

POR RAFA CERVERA

NICK CAVE & BLIXA BARGELD

LOS PLACERES DEL INFIERNO

¡QUE SINIESTRA PAREJA HACEN EL DUO ANEMICO! EL UNO LLEVA A SUS ESPALDAS EL ESTIGMA BIRTHDAY PARTY, SOBREVIVE COMO CROONER ABISMAL Y ES AUTOR DE UNA NOVELA DE LO MAS FAULKNERIANO. EL OTRO, RUIDISTA CONVENCIDO Y LIDER DE EINSTURZENDE NEUBATEN, INSISTE EN MOSTRAR LA OTRA CARA, LA DE LA CREATIVIDAD INSUMISA, DE UN PAIS, ALEMANIA, QUE VUELVE A TENER EN VILO A SUS VECINOS. AMBOS SE ENFRENTARON A LAS ARTES HIPNOTICAS DE NUESTRO REPORTERO A SU PASO POR LA CAPITAL VALENCIANA. VIVIR PARA VER (Y OIR).

NICK CAVE

PROBLEMAS DE INCOMUNICACION

Asegurar que al Sr. Nicholas Cave le gustan poquito los encuentros con la prensa resulta tan poco revelador como afirmar que las canciones de Héroes del Silencio apestan. El tiempo de espera hasta que Nick Cave sale somnoliento de su madriguera para comparecer ante una rueda de prensa no sirve para conjurar algo de optimismo. Nick Cave -que toca con los Bad Seeds esa misma noche en Valencia- odia a los periodistas, y más si se especializan en temas musicales. Famosos son ya sus pulsos con la prensa [illegible] con artículos [illegible] por no hablar del cínico recibimiento que los rock-críticos hicieron de su novela, «Y El Asno Vio Al Angel». ¡Ya quisieran muchos de los que la denostaron tener tan sólo una cuarta parte de la destreza literaria necesaria para construir una obra de semejantes dimensiones!

En fin, lo de siempre; nada a lo que uno no se haya enfrentado en otras ocasiones. Salvo que esta vez no es algo personal: se trata de una rueda de prensa, osease, tres o cuatro señores preguntando en castellano, al Hombre del Saco cosas que, seguramente, por una u otra razón, le aburrirán. Aunque no todo será sangre y vísceras. La presencia de los editores españoles de la novela de Cave trae buenos augurios. Manuel Ramírez y Silvia Pratdesava, dos de los responsables de la editorial valenciana Pre-Textos, se unen al resto de la minicomitiva informativa, deseosos por conocer al autor.

Me ha parecido ver a Blixa Bargeld en la cafetería, así que me asomo, y ahí lo veo, sentado ante un completo desayuno. La cara es el fiel reflejo de lo que debe ser una [illegible] ra. Evidentemente [illegible] (la última vez que lo intenté [illegible] ojos). Evidentemente [illegible] ser una tarea [illegible]

[illegible] Herr Bargeld se [illegible] ceniza [illegible]

Increíblemente [illegible] Neubauten y también [illegible] Bad Seeds [illegible] de Nick» dice en [illegible] antes de tomar [illegible] desconocido.

En lo que a Nick y su rueda de prensa se refiere, el hombre aparece con expresión angelical, pero sin ocultar cierto deje de fastidio. Pero se le ilumina el rostro al conocer a sus editores españoles: «Cuando recibí vuestra edición de mi novela fui a mi editor británico y le dije: así es como se hace



un libro». Automáticamente, la gente de Pre-Textos recibe trato especial -es decir, afable- por parte del artista. Al resto, como somos críticos de rock y periodistas que acto seguido le van a hacer pasar un mal rato, pues que nos zurzan. Hala.

Hey, hey, un momento, rectifico lo de críticos de rock. Una vez acomodados en el salón del hotel donde se celebra la conferencia, descubrimos que hay infiltrado algún hijo ilegítimo de la Academia cuyas preguntas son de las que terminan haciendo perder la paciencia al artista de turno. Todos en sus puestos, miradas desconfiadas, silencio en la parte periodística, grabadoras atentas, va a comenzar un suplicio en ambas direcciones: algo peor que un artista intentando interesarse por débiles preguntas hechas en lengua extraña puede que sea un listo preguntando memeces que no vienen a cuento (pero, ¿y el chaval, lo contento que se va a casa sacándole brillo a su título de Lumbrera Local?)

Primer asalto. «Me alegro de que me preguntes por David Briggs (productor históricamente asociado a Neil Young y de «Henry's Dream», el último disco de Cave, N. del A.)», masculla el cantante lacónicamente. «Elegir un productor ajeno al grupo fue un gran error, pero la compañía llevaba años presionándonos para que lo hiciéramos, aludiendo que sería beneficioso para nuestro sonido. Escogimos a Briggs porque, escuchando los discos de Neil Young jamás nos hubiéramos imaginado que fuera una persona que impusiera su criterio a la hora de trabajar. Pensamos que con él gozaríamos de mucha libertad y ocurrió lo contrario, ese tipo es un megalomaníaco en el estudio, es muy difícil hacer un buen disco con él. Al final cogimos las cintas y lo rehicimos sin él. Es americano, ¿qué más puedo decir?

Puesto que las preguntas no son todavía dañinas, Cave se va acomodando en su puesto. Le pregunto por la procedencia de todas esas referencias bíblicas que pueblan su obra. «De la Biblia», responde burlón sorbiendo un poco de café. «Es un tema que me ha interesado desde pequeño, ya que, cuando viví en el campo en Australia, tenía que ir a misa muy a menudo, como tres o cuatro veces por semana. Después, mientras escribía el libro descubrí que su historia dependía mucho de la Biblia y tuve que releerla, y la volví a encontrar muy interesante».

Alguien -muy periodista él, pero que se acaba de quejar porque se le pregunta en inglés- le espeta: ¿realmente tus discos y lo que haces eres tú? «Sí, lo que siempre he intentado con mi música es definirme como personaje y como ser humano. Mi libro, por ejemplo, no es del todo ficticio. Tengo dificultades para comunicarme en el modo que me gustaría hacerlo, así que supongo que por eso Euchrid, el protagonista del libro es mudo. Todos los personajes que invento son ficticios, aunque tienen también parte de mi personalidad. Aunque sean seres extremos, asesinos, etc., siempre transmiten mis sentimientos de algún modo».

Cave comienza a bostezar. Sus respuestas son dubitativas, dirigidas por la indiferencia pero frenadas por su responsabilidad como creador. ¿Qué tal te ves encuadrado en el contexto pop rock?. Nick: «Bueno, cuando estoy en una situación como esta me siento una estrella rock ...». Entra Blixa Bargeld en la habitación y se sienta junto a Cave, que le presenta a la audiencia. «Blixa Bargeld, la prensa de España». Acto seguido los dos cuchichean, no cuesta imaginar sobre qué. Como si los únicos allí presentes que estuvieran perdiendo el tiempo fueran ellos. «No es que me ofenda que me consideren músico de rock si es que te refieres a eso», prosigue, «estoy muy feliz de ello, es lo que hago y no me siento inferior a un escritor o un actor: puede que haya quien lo vea de modo diferente, yo no. Además, también se me considera por otras cosas, escribo... Bueno, he escrito un libro».

Alguien se interesa por si piensa volver al caos de sus primeros tiempos. «Siempre he estado interesado en la melodía, en ser un músico, así que todo este tiempo he estado aprendiendo. No creo que por eso sea más blando que antes». Sobre la validada posibilidad de una nueva novela, explica: «Estoy en ello, he escrito las tres primeras páginas durante los últimos tres años. Lo único que puedo decir es que son muy buenas». Al verle reír su propia broma, reconforta saber que Nick también tiene humor. «La historia está narrada a través de otro personaje con problemas disfuncionales, aunque el entorno es distinto, es mucho más... bien, la verdad es que sólo he escrito tres páginas. ¿Paralelismos entre Jim Thompson y yo? Sí, Thompson

lleva las situaciones hasta los límites de la moral, hasta el punto de que el lector se plantee a sí mismo quién es. Yo quiero que pase lo mismo con lo que hago».

Hmmm, probemos con temas más... mundanos. Por ejemplo, esa versión de «Wonderful world» aparecida las pasadas navidades. «Bueno, la hice con Shane McGowan, es muy amigo mío, era una oportunidad de estar tomando unas copas juntos. Llevábamos tiempo queriendo hacer algo, pero no sabíamos qué. Al final nos sentamos y decidimos grabar 'Wonderful World'. Es como una gran celebración de la vida, y Shane es uno de mis compositores y cantantes favoritos. Cantar con él fue todo un privilegio».

Llega el turno de la pregunta maliciosa: si ha escuchado a Galon Drunk, banda con más de una similitud con los viejos Birthday Party. Pone cara de apuro. «Les he visto tocar y soy muy amigo del cantante». ¿Crees que están influidos por ti? Cave duda. «Sí, lo están». Y se ríe. «Pero si te los encuentras no se lo digas, son muy sensibles respecto a ese tema. Son muy jóvenes... pero sí, lo están. También tengo claro que es un grupo que tiene mucho que ofrecer, que evolucionarán hasta llegar a un estilo más suyo, es lógico que al principio muestren sus influencias; el tiempo ya se encargará de que desaparezcan».

Minutos después descubrimos que los escritores favoritos de Cave son Nabokov, James Elroy, los autores del gótico sureño tipo Faulkner y Flannery O'Connor, y que «la literatura es el arte con mayores posibilidades creativas, más que la música». Defiende el rock con vehemencia cuando se le insinúa que el género se está quedando seco y no deja pasar la más mínima oportunidad para recordar a los presentes que su amor por la crítica rock es tan ilimitado como recíproco: «Los que más presionan en este campo son los críticos, que están constantemente achuchándote para que te superes. Es duro soportar eso, así que lo mejor es no prestar atención, si lo ignoras, la presión desaparece».

La conferencia -y alguna declaración de sentencia de muerte- queda en vilo al sonar imprevistamente el teléfono de la sala. Nada que deba preocuparnos, informa el traductor, es un tal señor Lacomba preguntando algo sobre el Club Valenciano de Natación. Martes y Trece no lo habrían ideado mejor.

Un nuevo y profundo bostezo indica que ha llegado el final. Nick y Blixa se levantan de la mesa y salen de la sala. Es entonces cuando hay que correr, no vaya a ser que Bargeld se haga humo. Pero no, sigue allí y además insiste en querer hacer la entrevista. Los ojos se me llenan de lágrimas: ¡voy a entrevistar a Blixa Bargeld y ni siquiera van amputarme una oreja a cambio!

EINSTURZENDE NEUBAUTEN

EL CAOS OBEDIENTE

«En el espacio de un sólo golpe de lengua, existe todo un Big Bang y una entropía total, desde los gigantes rojos hasta los enanos blancos, la escala completa de las dimensiones cósmicas se cae de mi boca, en la descripción de un beso entre los amantes interinos» («Die Interimsliebenden», Einstürzende Neubauten)

Hay que romper el hielo, urgentemente. Mientras el cerebro mayor de Einstürzende Neubauten busca -sin éxito- un lugar soleado donde charlar a gusto, le cuento que esta entrevista debería haber tenido lugar en Oviedo, de no haberse suspendido el concierto que los Neubauten iban a dar allí... como teloneros de U2. Y Blixa, mientras toma asiento, comienza a hablar, con ese acento que suena como el rechinar de las bisagras de un calabozo, una historia de las de abróchense los cinturones.

Con las gafas de sol puestas y todo, resulta uno de los conversadores más fluidos y magnéticos que uno pueda toparse en este campo de es[illegible] rockeras. Pero, atento, esta es la oscura historia del primo Bono... «Estábamos en medio de nuestra gira americana y de repente recibimos un fax de la oficina de management de U2 en el que se nos dice que el mismísimo The Edge estaba interesado en que les teloneáramos en algunas fechas de su gira europea. Oviedo era una de esas fechas. Lo primero que preguntamos fue si podríamos probar sonido, y ellos nos lo garantizaron. Todo lo demás era secundario, pero probar sonido es vital para nosotros porque llevamos una instrumentación muy complicada y que supone muchas complicaciones técnicas».

«Parecía que todo estaba conforme», prosigue el cantante, «así que volamos desde San Francisco, con todo nuestro escenario, hasta Rotterdam, la primera ciudad en la que abríamos para U2. Al llegar allí empezaron los problemas: el manager nos dice que no podemos probar sonido, alegando que alguien se había equivocado durante las negociaciones. Luego, como U2 llevan ese montaje absolutamente ridículo en escena, todo eran problemas para montar nuestro equipo, ya que tenemos elementos de percusión a ambos lados del escenario, pero por culpa de una de sus torres no podíamos ver nada de aquello. En vista del panorama podríamos habernos negado a tocar, pero hubiese sido más frustrante, después de volar con todo el equipo, no hacerlo, al menos esa noche».

«Al final tocamos y, por supuesto, el show se resintió por los problemas técnicos, por no mencionar el hecho de que gran parte de los seguidores de U2 son una pandilla de 'hooligans', yo pensaba que tenían un público más inteligente, pero te aseguro que no era el caso porque nuestro concierto se desarrolló bajo una lluvia de botellas. La gente nos tiraba las cosas más increíbles, hasta bolsas llenas de vómito. Entonces, Mark Chung, al que podríamos llamar el percusionista del grupo, lanzó una de sus baquetas a la gente. Y esa, si nos atenemos a lo que dijo la organización en su comunicado, fue la razón que nos despidieran de la gira. La baqueta era de aluminio, con muy poca cantidad de metal, era imposible que hiciese daño a nadie, pero se agarraron a ello para deshacerse de nosotros, razones de seguridad. Ni siquiera nos pagaron y encima tuvieron el valor de invitarnos al party que organizaron después del concierto en Berlín».

Bargeld no escatima detalles a la hora de ofrecer su visión de lo ocurrido: «Me gustaría que lo contaras así». Le digo que tranquilo, que por mucho que me guste «Achtung Baby», U2 siguen sin gustarme un pelo. «Están desesperados por conseguir credibilidad, pero en el fondo les da igual quién les telonee», me dice. «Ocurre que no estaban vendiendo tantos tickets como creían y necesitaban atraer gente reclutando a otros grupos, a ser posible gente que se salga de su rollo».

Y ahora que ya he colaborado para que se haga justicia, algo me dice que es un crimen gastar el tiempo que tengo con Bargeld hablando de U2. Ante todo, porque tanto él como Einstürzenden Neubauten son uno de los fenómenos más atípicos de la música contemporánea, una turbina creativa que se rehace a sí misma una y otra vez, desde su nacimiento, a finales de los años 70, sobre una base de cascotes.

«Pero nosotros nunca hemos derruido nada, porque no había nada que destruir, empezamos sobre una base de nada. Ni siquiera teníamos instrumentos, los inventamos nosotros mismos. Al contrario que la cultura norteameric[illegible] basada en el continuo relleno, la tradición cultural alemana se quebró a partir de la Segunda Guerra. No disponemos de ese background que tienen otras bandas de rock». Le pregunto si, al menos, se siente parte de toda una generación surgida en los albores de la pasada década. «Sí, supongo que puedo sentirme parte de eso. Por ejemplo, Sonic Youth y E.N. siempre han tenido ciertos puntos coincidentes, y hemos sido conscientes de lo que ambos hacíamos. Clint Ruin, el propio Nick[illegible] muchos puntos en común, así que mejor diría que más que de una generación se trata de una visión similar de cómo aprovechar la música».

E.N. han recorrido toda una trayectoria que les ha llevado, de ser genuinos terroristas sónicos armados con una intención y cualquier herramienta a la que se le pudiera extraer ruido, a evolucionar en dandys del caos organizado, investigadores de nuevas fuentes de sonido, promotores de la lengua alemana -y sus posibilidades fonéticas adaptadas al contexto musical- en un género dictatorialmente dominado por el inglés. «Con cada nuevo disco que hemos hecho siempre hemos decepcionado a alguien», se queja Blixa, molesto de que todavía haya quien espere ver experimentar a E.N. con taladros mecánicos y carretillas haciendo puro y simple ruido.

Sus manifiestos del caos surrealista comenz[illegible]ron a cobrar formas reconocibles -aunque todav[illegible] temibles- en 1985 con el elepé «Halber Mensch», y han ido creciendo en disciplina con cada nueva obra: «Funf Auf Der Nach Oben Offenen Richterscala» (1987) y «Haus De Luege» (1989).

«Creo que una de las mejores maneras de definir a E.N. es como uno de los más arriesgados intentos de fundir pop y vanguardia. Claro que a mí me da igual, no necesito tener una etiqueta para lo que estoy haciendo. El problema es para vosotros, los críticos, que no sabéis cómo llamarnos, y para las tiendas de discos, que no saben en qué apartado colocar los discos. Pero si he de utilizar un término, escojo el de 'crossover', aunque no pienso decirte desde dónde cruzamos ni hacia dónde vamos, lo que sí sé es que en 1990 decidí que ya no éramos una banda de rock».

«Deja que mi centro sea el eje sobre el cual tu cuerop da vueltas» («Zebulon», E.N.)

La cafetera exprés del bar deja escapar furiosos chorros de vapor a presión y la camarera se disculpa con una sonrisa pícara mientras vacía los recipientes de café. El vapor sale creando un rugido agudo, intentando llamar la atención del Neubauten mayor de cara a un hipotético casting de sonidos infames. Pero la atención del alemán está fijada a kilómetros de distancia de la cafetera, del bar, de todo. Blixa Bargeld habla afablemente como si el lenguaje fuera el único nexo entre nuestro mundo y el suyo que, hace algunos meses, lanzaba nuevas, claras y sólidas señales.

Una trilogía de discos -dos minialbumes y un elepé- componen la última entega de Neubauten, un fastuoso jeroglífico en el que confluyen ideas, sensaciones, sonidos, ruidos, idiomas e imágenes de inconmensurable poder gráfico, un ballet sonoro expresando inquietudes creativas generadas por una convulsión interior sólo definible a través de sí misma. «Me gustaría crear palabras que no simbolizaran nada del mundo real, ojalá pudiera. A veces, tengo la sensación de que mis metáforas privadas son cada vez más excesivas y que hay mucha gente que no las entiende. Tampoco es necesario que sean inteligibles, yo sé de dónde vienen y con eso me basta. No es que me divierta escribir cosas que la gente no entienda, pero también me gusta que la gente se identifique con lo que escribo».

Esta obra está basada en un concepto fragmentario y contiene muchas cosas diferentes», prosigue Blixa en pleno éxtasis narcisista. «No tiene nada que ver con el modo en que la industria concibe los discos, nos hemos saltado las reglas típicas. Es como si hubiera una explosión y saltaran mil pedazos volando en direcciones diferentes, fragmentos que pertenecieron a algo que ya no existe». Lo cual puede, en parte, resumirse señalando que las portadas de los tres discos, «Interim-



«Tabula Rasa» y «Malediction», componen un enigmático tríptico: que hay cerca de doce acertijos esparcidos por entre las canciones («pero no hay premio para el que dé con ellos, sólo la satisfacción personal»); que canciones como «Blume» o «Die Interimsliebenden» existen en más versiones y lenguas de las que puedas imaginar.

«Estos discos comenzaron realmente cuando el grupo de teatro canadiense La La La Human Steps nos encargó música para una obra. Pensamos que lo que hiciéramos podría servir para nuestro siguiente disco, nos habían dicho que teníamos libertad para hacer lo que quisiéramos con tal de que no fuera cantado en alemán. Así que las compuse en francés, pero durante su elaboración descubrí que cada una de las canciones podía tener un sentido, como mínimo, escrita en una lengua concreta. De ahí que se oigan voces en latín, inglés, alemán, francés, árabe, apaches.»

Perfecto, chico, pero sigue siendo una lástima que un grupo como E.N. nos tenga en dique seco tres años, el tiempo transcurrido desde que sacasteis «Haus Der Luege» hasta «Interim». «Lo sé, hemos tardado mucho. Prometo que el nuevo disco lo comenzamos a grabar en enero, además, nuestro tiempo usual entre disco y disco es de dos años. La culpa es de los encargos que recibimos, de los proyectos que tenemos por separado. Sacas un disco después de tres años y descubres que has hecho algo terrible; tienes que andar justificando tu existencia de nuevo. Mucha gente pensaba que nos habíamos separado, ahora tenemos una nueva gira, más teatro.»

Mirémoslo por el lado positivo, entre 1989 y 1993 han ocurrido tantas cosas en el continente y en el mundo que, para un grupo tan intrínsecamente europeo como Neubauten, no pueden sino ofrecer más combustible para su maquinaria de poesía drástica. «'Tabula Rasa' se ha ido haciendo durante estos tres últimos años, generalmente, todo lo que ocurre a nuestro alrededor nos influye y, por lo tanto, también lo hace en nuestra música. Pero, por ejemplo, no puedo decir que la reunificación de Alemania haya afectado mi vida personal porque no lo ha hecho: sólo paso cerca de quince días al año en Berlín. El auge de la estupidez, los cambios de la economía, los nazis, eso sí me afecta.»

Un acontecimiento detectable en la trilogía E.N. es el de la Guerra del Golfo. «Fue una guerra dirigida por los medios, no hacía falta estar allí para vivirla. A partir de ahí el uso de los medios cambió la captación de la realidad. Hoy todo es televisable. Nosotros estábamos en el estudio de grabación y también fuimos absorbidos por el suceso televisado. La mayoría de nuestros instrumentos son objetos encontrados, sin nombre. Vienen del basurero, los llevas al estudio, los pruebas y, a medida que trabajas con ellos, vas bautizándolos, es muy incómodo estar refiriéndote todo el tiempo a 'esa cosa' o 'esta cosa'. Adquieren nombres, uno es 'the big hideaway' y, si llega otro que se le parece, le ponemos 'little hideaway'. Entre todos forman una cierta posibilidad semiótica, a medida que transcurría la guerra, los instrumentos eran tratados de un modo cada vez más marcial. Los alineábamos como si fueran un ejército. La presencia del desierto terminó sugiriéndonos cosas como grabar el sonido del petróleo ardiendo, lo cual terminó siendo profético. Puede oírse en '3 thoughts' y 'Wüste'.»

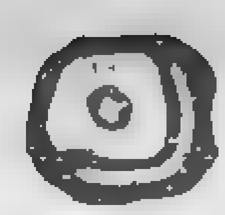
Aunque el tema no quede plasmado en la nueva entrega del grupo, el auge del nazismo no es algo que pase desapercibido para Bargeld, al contrario. «El modo en que los media lo cubren todo dificulta saber exactamente qué ocurre. Sí hay un atmósfera muy tensa, especialmente en Berlín, que ya es como la ciudad turca más importante fuera de Turquía. La tensión está muy presente; hace poco Thomas (Wydler, miembro de los Bad Seeds; N. del A.) fue abucheado por la gente, lleva el pelo muy corto y parece un skinhead. Hay mucha tensión, el peligro está en el aire, es una situación muy preocupante. A mediados de los 80, cuando empezábamos a ser conocidos, predije que pasaría algo así, todo el mundo me dijo que era un maldito pesimista. De todos modos, mis puntos de vista siempre han sido pesimistas. Ahora se habla mucho de los neonazis. Yo no los llamaría así ya que nunca tuve la sensación de que los nazis hubieran desaparecido, seguían ahí. Cuando se les presta tanta atención se corre el riesgo de terminar jugando su juego. La extrema derecha no tiene ningún futuro, son sólo una especie de brazo armado de los gobiernos, los que cargan con las culpas y llaman la atención. Hay algo que sí me asusta mucho, es la combinación de violencia y estupidez. Contra eso no se puede hacer nada, ahí no hay cabeza que cortar. Une eso al caos económico y verás como el resultado se parece mucho a lo que era la Alemania de finales de los años 20.»

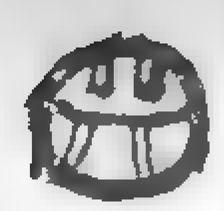
Pese a esto, Bargeld comenta que le encantaría representar el papel de Hitler, y el de Jesucristo. «Nadie me lo propone así que me conformo con hacer de Mefisto en una nueva versión teatral de 'Fausto' en la que E.N. participará de lleno. Quizá la obra llegue a España por algún festival de teatro». ¿Más proyectos? «Todos en E.N. tenemos nuestros asuntos paralelos. Alex tiene su banda de country, FM Einheit trabaja con Stain y compone soundtracks... Y yo toco la guitarra con los Bad Seeds, ya que no la toco en E.N. Bueno, la toco pero de otro modo, la dejo frente a mí y la observo, es lo máximo». De Alertl, el grupo formado junto a los amigos de Die Haut prefiere no hablar. «Ese asunto se me fue un poco de las manos.»

Con una mente capaz de competir en grado de intensidad con todos los terremotos habidos en California en los últimos treinta años, lo raro es que Blixa Bargeld no haya contemplado el sacar discos en solitario. «Lo voy a hacer con las llamadas de mis enemigos que se han grabado en el contestador. No, la verdad es que me falta tiempo, es tan simple como eso. Tengo compromisos de trabajo que se extienden hasta finales de 1984, hasta entonces ya sé lo que tengo que hacer cada día. Sería placentero componer algo. Últimamente me interesan las canciones escritas para mujeres. La de 'Johnny Guitar' (que él mismo canta en el último disco de Die Haut, N. del A.) guarda mucha relación con Joan Crawford, está llena de simbolismos. También me encantan las canciones de Marlene Dietrich, pero nunca encajarían en un disco de E.N.»

La conversación podría extenderse durante varias horas. Blixa Bargeld es un caudal de información que funciona como el aspa de un ventilador gigante absorbiendo la realidad y devolviéndola hecha trizas. Ha llegado el momento del silencio, y es entonces cuando Bargeld corta el cable que une su mundo y el nuestro. Sin despedirse siquiera, se levanta y se marcha. Al fin y al cabo dicen las malas lenguas que es un hombre muy difícil de entrevistar. ■



EN 1519 ALONSO ALVAREZ DE PINEDA descubrió la costa de Texas y España reclamó para sí el territorio, explorado por españoles hasta 1684. En 1821 España perdió México, incluido Texas; en 1836 se proclamó la República de Texas, en 1845 ésta pasó a ser el 28 estado de la Unión, y tras una guerra entre EE.UU. y México, el tratado de Guadalupe Hidalgo, en 1848, fijó la frontera del Río Bravo o Grande del Norte. A principios del siglo XIX llegaron emigrantes mexicanos, franceses, checos, polacos, irlandeses ... y alemanes con sus polkas.

El tex mex, también llamado conjunto, es la adaptación de los tejanos-hispanos de las polkas alemanas, música alegre que se tocaba en cantinas y bailes populares. Es un género típicamente estadounidense, así lo definió Flaco Jiménez: «A veces la gente piensa que siendo nosotros descendientes de mexicanos, esta música venía de México, pero no es verdad. Los mejicanos que tocan esta música lo llaman norteño, queriendo decir música del norte, y por lo tanto quieren decir Texas. Incluso cambia la ropa, en México, cuando tocan esta música, suelen llevar sombreros tejanos. Basta con imaginar un mexicano tocando el acordeón y llevando un sombrero de mariachi. No pega, tiene que ser tejano. Es música tejana».

Actualmente en Texas viven 4.250.000 hispano-tejanos, constituyendo la principal comunidad tras los anglosajones. El documental «Chulas Fronteras» (1976, Brazos Films) da perfecta visión de lo que es el tex-mex, el folklore hispano-tejano, completamente integrado en la vida diaria de esta gente humilde: en la gastronomía, en cumpleaños y bodas, en peleas de gallos, en radios locales, en reivindicaciones de temporeros, sindicalistas y emigrantes... Interpretan sus canciones leyendas regionales como Lydia Mendoza (conocida también como La Alondra de la Frontera y ya provecta), Narciso Martínez (El Huracán Del Valle, que se gana la vida trabajando en el zoo), Los Alegres de Terán, Flaco Jiménez y su padre Santiago Jiménez, y cierran Los Pingüinos Del Norte cantando esto: «Por mi madre yo soy mejicano, por destino soy americano/Yo soy de la raza de oro, yo soy méxico-americano. Yo te comprendo el inglés, también te hablo en castellano. Yo soy de la raza noble, yo soy méxico-americano. Zacatecas a Minnesota, de Tijuana a New York dos países son mi tierra, lo defiendo con mi honor. Dos idiomas y dos países, dos culturas tengo yo, en mi suerte tengo orgullo porque así lo quiere Dios».

Las primeras grabaciones de conjunto se atribuyen a Bruno Villarreal, en 1928. El padre de nuestro protagonista, Santiago Jiménez, comenzó a grabar en 1936 y recorrió el valle de Río Grande con canciones como «Ay te dejo en San Antonio», popularizada entre las nuevas generaciones rock por Los Lobos. Santiago Jiménez enseñó a su hijo Leonardo (nacido en San Antonio en 1939), quien pronto experimenta con su instrumento: «Comencé a introducir más movimientos de jazz. Me di cuenta de que el acordeón no está hecho sólo para la polka, el vals o las rancheras. Hay muchas cosas que pueden hacerse con un acordeón diatónico de tres teclados». En 1956 forma Los Caminantes y en 1957 graba por primera vez. Tras la mili toca en ciudades como Chicago y San Francisco, donde conoce a Doug Sahm, que le lleva a Nueva York a tocar con Bob Dylan y Dr. John. En 1976 Ry Cooder le lleva de gira internacional y así recibe el espaldarazo definitivo. Bandas sonoras, colaboraciones múltiples con grandes como Dwight Yoakam, un Grammy en 1987 con la canción de su padre «Ay te dejo en San Antonio», un supergrupo tex-mex junto a Freddy Fender, Doug Sahm y Augie Meyers, Los Texas Tornados, y un último LP, «Partners» (WEA, 92), en el que se codea con Los Lobos, Yoakam, Cooder, John Hiatt, Emmylou Harris... en busca del reconocimiento crossover.

En gira este año por Europa (España y Francia en un par de semanas), actuó en el teatro municipal de Baracaldo. Flaco cede mucho protagonismo a su banda (bajo sexto, bajo, batería y acordeón), pero su carisma no se resiente un ápice. Camisas de colores y diseño inefables, mucha cerveza yendo y viniendo, y Flaco presentando las canciones y divirtiéndose con nosotros: «¡OK, amigos, les vamos a enviar...!» polkas, valses amorosos o nacionalistas, boleros, country desde el honky tonk, «Una lágrima cayó en la arena» en tex mex, intro zydeco para el R&R de «Lucille». Un clamor reciben las primeras notas de «Ahí te dejo en San Antonio», incrementado seguidamente, si cabe, con «Volver, volver», la coña pícara de «El pantalón blue jean», y recuerdos a Los Lobos y a los Texas Tornados con el spanglish de «Hey baby, qué pasó». Memorable, simpático, entrañable y auténtico.

TRAS EL RECITAL HABLÓ UNOS MINUTOS para RUTA 66. Estaba cansadísimo, y además hemos de tener en cuenta que chupó cerveza antes, durante y después del concierto. En la entrevista seguía con la lata de cerveza entre las manos. Así, las patadas a la sintaxis son constantes y el [illegible] (el hablar de los borrachos) hacía irreconocibles algunas frases, pero he intentado transcribir lo que dijo con la máxima fidelidad.

- Los rockeros no tienen muy claro qué es el tex-mex, les confunde Joe King Carrasco.

Bueno, pues el tex-mex nació en San Antonio, Texas, y si hay una confusión con Joe King Carrasco es porque Joe King Carrasco no es de San Antonio, Texas, es de Austin. Él imitó el tex-mex como muchos grupos lo están imitando. Como San Antonio y Austin están tan cerca, a no más de 80 millas, como a 40 kilómetros (???), por eso él se enseñó. Pero el tex mex es más hispano que americano, y Joe King Carrasco es americano, anglo, ¿eh?

- El tex-mex se toca con acordeón, no con farfisa.

El acordeón es el instrumento principal para nuestra música. Naturalmente que podemos agregar un saxofón, una guitarra... lo que sea. El tex-mex lo podemos hacer sonar también con lo eléctrico, con los 'synthesizers' incluso, pero lo original es el bajo sexto y el acordeón.

En la enciclopedia rock del diario El País decían que hacías «punkarachi» (?).

No conocía esta etiqueta. El tipo mariachi no está en el tipo tex-mex, tal vez lo clasifiquen así porque estamos muy cerquita de la frontera de México. El mariachi es original de México, como el trío y todos esos detalles, aunque antes no se usaba el acordeón con mariachis y ahora se usa, por eso creo que sobresale el acordeón en un sonido de mariachi.

- Aprendiste de tu padre, el legendario Santiago Jiménez.

Aprendí de mi padre cuando tendría unos siete años, y aprendí no más viéndole enseñar a niños de allí del barrio donde me crié. No más en verlo hacer las enseñanzas de acordeón me enseñé yo.

- También enseñó a tu hermano Santiago.

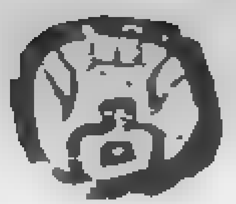
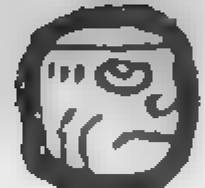
Sí, él hace lo mismo, pero si acaso es que vaya por una historia un poquito más para atrás. Mi abuelo, Don Patricio Jiménez, fue más original que mi papá, Don Santiago Jiménez. Luego seguí yo y luego siguió la otra generación, el que es mi hermano Santiago Jiménez Junior, que a veces hay confusión porque se cree que mi hermano es el original del acordeonazo. Hay confusión no más.

- Él tiene menos éxito que tú.

Bueno, pues yo creo que no hay que decir menos éxito o más éxito. Creo que todos tenemos éxito no más estar allí arriba tocando en el stage, ¿verdad? Porque no creo que no tenga tanto éxito como yo, cada quien hace lo que puede.

En «Chulas Fronteras» se te ve enseñando a tu hijo, y el acordeón abulta mucho más que él.

Oh, sí, David. Bueno, fíjese que él comenzó también a la edad de siete años, pero ya después los años pasaron y quiso cambiar de instrumento y tocar la batería, porque quería ser integrante de mi banda, porque quería estar todo el tiempo alrededor de su papá. Tengo ocho hijos, como están ahorita





jóvenes todavía no podemos saber si van a tocar el acordeón o no, pero creo que uno de ellos sí lo va a hacer, porque digo yo que la sangre habla por sí misma.

- Innovaste con tu forma de tocar el acordeón.

Sí, creé sonidos nuevos, pero antes de que yo agarrara mi estilo ya había oído muchos estilos de los sanantonios. Después de mi papá, mi mayor influencia fue uno de Los Alegres De Terán, que eran mis favoritos, aunque no tocaran así tan progresivo, lo hacían pero que muy bien plantado. Y Los Alegres De Terán tampoco son de Texas, son de General Terán, en México. Pero, como se quiera uno viene de una ascendencia mexicana o azteca o española ponle, y el sentir está todo allí.

- ¿Cómo te empezaron a llamar Flaco?

- Porque mi papá me dio el apodo ese. 'Apá comenzó a grabar en 1936 bajo el nombre de Flaco Jiménez, ya después él cambió su nombre a Santiago Jiménez y Sus Variadores. En 1955 fue cuando yo empecé a grabar como Flaco Jiménez, porque él me regaló el nombre.

- También te conocen como El Rey de Texas.

Ja, ja, ja... puede ser lo que dice la gente. Si me dices así yo lo acepto.

- La comunidad hispana de Texas no ha perdido el idioma.

- No, la idioma hispana todo el tiempo ha estado ahí, y ahorita existen hasta escuelas para los anglos que quieren aprender el español. Y para aprender el acordeón, que ahora también hay anglos que le hacen al tex-mex.

- ¿Y el cantar las rancheras en inglés?

Pues le hacemos en inglés, en español, en chino o en japonés, como saque el marchete. Si lo podemos hacer está bien, y si no, como quiera le tratamos.

- ¿Les interesa a los anglosajones el tex-mex?

Oh, seguro, pues ya lo cantan también.

- Dentro del tex-mex hay letras muy comprometidas, muy sociales.

Eso es ya llegándose a los que andan haciendo sus traficantes y todo ese detalle que a mí no me interesa nada. Y menos me interesa saber nada de lo político.

- Tú le cantas al amor, a las mujeres.

- Pues le canto a todo el mundo. Hay letras machistas y orgullosas, como tú dices, y hay otras amorosas también, depende del tema de la canción. Pero si hay una canción que sea medio triste, nosotros la hacemos alegre.

- Se dice que has grabado sesenta álbumes ¡Si apenas hay tiempo material!

- Ja, ja, ja... Pues ya se sabe la historia mía. Yo grabé muchos álbumes, grabaciones que integré con muchos grupos locales. Pero todo ha sido no más unas experiencias musicales que me voy a llevar conmigo hasta la tumba.

- ¿Recuerdas tu debut a los siete años?

- Sí, me acuerdo, cómo no. Estuvimos celebrando un cumpleaños de un amiguito mío de ahí del barrio, ¿verdad? Así es que esa fue la primera audiencia que tuve yo, que fueron como unos veinte niños que llenaban una casa, no era ningún lugar de baile. No me pagaron, pero comimos como... marranos, ja, ja, ja.

- En 1956 formaste Los Caminantes.

Cuando comenzamos con Los Caminantes fue ya un poquito... este... más profesional. Empezamos a tocar en la televisión local y teníamos el campo muy libre porque no había tanta competencia como ahora. Así que nosotros éramos un éxito en aquel tiempo, pero no más grabando en lo local, con discos independientes que no tenían distribución. En esa época Los Caminantes éramos los números uno, pero no más en San Antonio, ¿eh?, ja, ja, ja.

- ¿Por qué decidiste ser profesional? Tu padre era famoso pero mantenía un empleo seguro.

El deseo de triunfar en la música me inspiró para quedarme no más en un solo trabajo. Pero naturalmente, si viene al caso, tienes que tocar y trabajar al mismo tiempo, porque uno no viene de gente rica, mi papá y mi abuelo venían de gente trabajadora, de gente pobre. Por eso yo no lo haría de menos, no lo despreciaría. Aunque tuviera el que más dinero del mundo, si hubiera manera de tocar y trabajar, yo lo haría.

- Cuando tú empezaste, empezó también el rock and roll, ¿te interesaba?

- En ese tiempo fue una cosa muy nueva, fue cuando entró Elvis Presley. No me interesaba mucho, porque casi siempre teníamos el sentir de la polka, del tex-mex, del conjunto. Fue luego, cuando me empecé a realizar, cuando me puse a aprender diferentes música, a adaptarme a otros estilos.

- El servicio militar fue un lapso en tu carrera.

- Estuve dos años, estuve en Corea. Y tuve la fortuna de que me reclutaron en las Fuerzas Armadas, en 1962, fue cuando la guerra de Corea se terminó, y luego, cuando salí, comenzó la guerra de Vietnam. Así es que yo fui afortunado porque nunca vi guerra. No más que tienes que servir, porque es un obligación que tiene que cumplir uno, ¿verdad? Pero me siento muy afortunado porque no vi nunca a nadie muerto.

- Durante los 60 empezaron a tenerte en cuenta músicos como Bob Dylan.

Yo no sabía de veras qué era el rock and roll o el heavy rock, o conocer a estrellas de bandera. Puede ser uno chico, uno grande, uno alto o uno bajo, en música tienes que respetar a todos.

- Ry Cooder te ayudó mucho, ¿no?

Sí, Ry Cooder fue quien abrió las puertas para Flaco Jiménez en lo internacional.

- ¿Te gusta la música zydeco? También usa básicamente el acordeón.

Cuando hay acordeón a mí me encanta, no tiene nada que ver el tipo de música que sea. El zydeco está muy bonito porque es como el tex-mex, tiene el empuje ese de que a la gente le gusta porque le gusta bailar, no no más estar sentados viendo un concierto. Vamos que les gusta comenzar a brincar y a bailar y esto y lo otro. Pero naturalmente, yo respeto toda clase de música, porque cada individuo que toca un instrumento y está sudando ahí arriba, entre las luces, se merece respeto.

- ¿Cómo te sentó el Grammy que te concedieron en 1987?

- Bueno, el Grammy fue una cosa inesperada, porque nunca sabes si lo vas a ganar o no. Pero lo guardo enfrente de la puerta para verlo nada más entrar en casa. Lo tengo no más allí, y de vez en cuando pues doy una vueltecita así y lo veo, ¿verdad? Pero no más que fue un premio que me dieron y que yo lo acepto, como no. Acepto otros si acaso me los dieran. Nos ganamos otro con Los Texas Tornados. El Grammy no es una cosa valiosa material, es una cosa valiosa sentimental, para mí.

- ¿Los Texas Tornados son los Travellin' Wilburys hispanos?

Pues si acaso así quiere nombrarlo, pues está bien, ja, ja, ja.

- Eres más conocido por tus colaboraciones que por tu carrera en solitario.

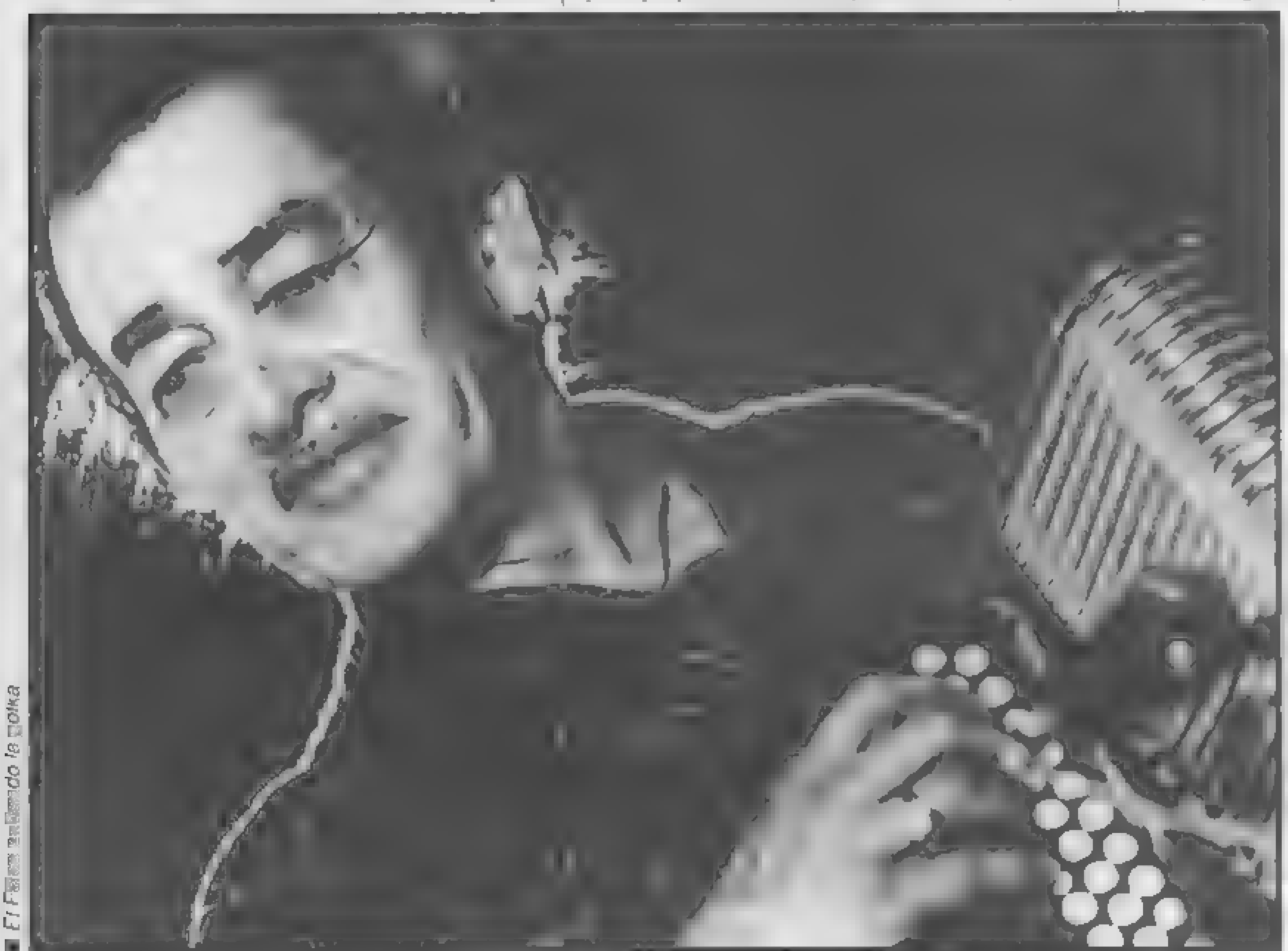
- Me han dado la mano todos los artistas con los que he colaborado, y les agradezco lo que han hecho ahora en mi disco «Partners». Me gustaría tener todos los colaboradores del mundo para hacer un «Partners» enorme, sería un porrazo, la superpachanga, ja, ja, ja. Para mí son todos iguales. Cuando se está grabado en el estudio no hay distinciones, son todos iguales, tanto respeto a Dwight Yoakam, que es una gran estrella, como respeto al tamborero, o al guitarrista que está allí colaborando.

- ¿Notas que te aprecia la gente?

¿Para qué me preguntas eso? ¿Y si acaso digo que sí? Ja, ja, ja.

- ¿Cuántas veces te han comparado con Trini López?

- Trini López es uno de los pioneros en el baile anglo, el tex-mex que mezcla el anglo y el español. Pero hay otros muchos como Freddy Fender y ahorita no me acuerdo más. ■



■ El Flaco animando la polka

POR IGNACIO JULIA



hablando en

AUNQUE ELLOS REPUDIAN EL TERMINO SUPERGRUPO, LO CIERTO ES QUE LA SOLA MENCION DE LOS NOMBRES DE LAS BANDAS CON QUE SE DIERON A CONOCER -GALAXIE 500, FEELIES, CHILLS- BASTA PARA QUE AL CONSUMIDOR DE ROCK ALTERNATIVO SE LE DISPAREN LAS FACULTADES GUSTATIVAS. CON DEAN WAREHAM COMO CANTANTE Y GUITARRISTA, PUEDEN SER TOMADOS COMO LA CONTINUACION DE LO INICIADO POR GALAXIE 500. MAS QUE UN PASO ADELANTE, SON UN VERDADERO SALTO... HACIA UNA SONORIDAD MAS BRILLANTE, RITMICA, ESPACIOSA, CERTERA, VERSATIL QUE LA DEL PASADO. SU DEBUT, EL ESPLENDIDO «LUNAPARK», CONFIRMA QUE NO SON UN SATELITE CUALQUIERA.

¿CUAL ERA EL PROBLEMA DE GALAXIE 500? Uno, que coleccionó todas sus grabaciones con fervor, respondería a esta cuestión apuntando precisamente a sus principales virtudes, es decir, a su propia naturaleza sonora.

Me explico: las mudas diferencias personales entre Dean Wareham -nacido en Nueva Zelanda y emigrado a Nueva York cuando contaba catorce años- y la pareja formada por Naomi Wang y Damon Krukowski sin duda fueron el detonante de su inesperado final, pero no por ello debe ignorarse el visible agotamiento de una fórmula musical que, al aparecer su último elepé, no daba ya señal alguna de progresión orgánica. Aquel sonido ingenuo, sonámbulo, introvertido, abigarrado, fantasioso, subterráneo, melancólico, que les hizo ser apreciados como se admira una rara y fragante flor tropical en un vertedero de desechos tóxicos, acabó atrapándoles en un callejón sin salida. Eran un exótico especimen musical singularmente hermoso y atesorable, pero vocacionalmente disecado en vida. No había escapatoria posible: estaban condenados por los siglos de los siglos a ser el anestésico favorito de almas adolescentes consumidas por la ensoñación.

Las muchas horas que pasé escuchando al trío que robó su nombre de un añejo modelo de automóvil Ford no lograron despejar la vaporosa homogeneidad de sus canciones. La siempre desenfocada producción de Kramer, cuya desmesurada reputación solo se ve superada por los terribles cuelgues fumetas que cuentan quienes han trabajado con él, agudizaba el problema en vez de paliarlo. Lo que al principio me atrajo de ellos -el sugerente amateurismo rítmico de Naomi y Damon, las volátiles canciones y la instintiva guitarra de Dean, las melodías que se evaporaban hacia la estratosfera- acabó produciendo en mí el efecto de una infusión de hashís. Relajante y luminosa, en efecto, pero finalmente soporífera. Tanta melancolía y voluptuosidad, tanta sensualidad ralentizada, solo la toleran los vegetales.

«Today» (88), su primer álbum, nos los había presentado como una inefable promesa de primitivismo oblicuamente expresivo: el sonido mantenía esa naturalidad que caracteriza a las buenas maquetas y los títulos de las canciones -«Flowers», «It's getting late», «Parking lot», «Temperature's rising»- sugerían imágenes y sensaciones de una atractiva elementalidad. En contraste, «On Fire» (89), destilaba exuberancia y vitalidad, era un trabajo mucho más articulado y reflexivo que -con temas como «Blue thunder», «When will you come home» o «Decomposing trees»- te inundaba de una extraña, convulsa serenidad similar a la que precede a las tormentas. Citando a Ornette Coleman, titularon su última obra «This Is Our Music» (90): aún plenamente satisfactoria dentro de sus coordenadas -escucha sino «Fourth of July», «Melt away» o el desparrame final de «Summertime»- tal vez más accesible a nivel sonoro, menos densa, evidenciaba sin embargo que no avanzaban, que lo suyo era bucear a bajas profundidades en obsesivos círculos concéntricos. Lo que en sus inicios había sido atravente sobriedad, se había descompuesto en displicente monotonía.

Por todo ello, caí literalmente fulminado al descubrir «Lunapark», la presentación del nuevo proyecto de Dean Wareham. La presencia de Stanley Demeski (ex batería de Feelies) y Justin Hayward (ex bajista de los neozelandeses Chills) garantizaba el interés, pero lo que me asaltó a la primera escucha fue totalmente inesperado. Era como si durante los años de Galaxie 500 se nos hubieran ocultado las verdaderas aptitudes del meditabundo muchacho que vino de las antípodas: el sonido te atrapa al instante -dinámico, brillante, certero, fluido, espacioso, rítmico, directo- las canciones transpiran una calidez desconocida, un contagioso entusiasmo dentro de su deambular somnoliento, y la voz se deja oír sin miedo, olvidando aquel lastimoso distanciamiento del pasado. El efecto global, si conocías a Galaxie 500, es como despertar de un sueño farragoso a una nueva realidad, más claramente definida, oxigenada, cromática.

Aunque suene a anatema en este mundo pos punk en el que vivimos, lo cierto es que la capacidad y el carácter de estos tres instrumentistas -decididos y precisos, ignorando los efectos y la reverberación en favor de la claridad- es lo mejor que podía haber es ocurrido a estas canciones. Desde la inicial «Slide» sinuosa tonada que marca el tono a seguir, pasando por las trepidantes «Slash ypur tires» y «Smile», o las arrastradas «Anesthesia» y «Crazy people», y así hasta completar un total de doce cortes, Luna derrumban frontalmente todos los pronósticos. El material es magnífico, la sección rítmica protagonista activa más que mero soporte, y las erupciones eléctricas de la guitarra vomitan simple y pura genialidad.

La re[illegible] paradójicos cuando se percibe finalmente la ironía de toda la jugada «Lunapark» es la prueba fehaciente de que, en ocasiones, es necesaria la hipersensibilidad del insomnio, la más absoluta lucidez sensorial, para traer del más allá lo puramente onírico, las alucinaciones más sombrías, las más hipnóticas observaciones.

CAMBIO DE ESCENA. LA SALA VA LLENANDOSE lentamente de un público que no parece prestar mucha atención a la banda que, sobre las tablas, se desgañita por mantener en el aire un espeso, rasposo fluido torrente de electricidad. Claro que los muy afortunados que han logrado cruzar el umbral del Paradiso, el más célebre rock-club de Amsterdam, no están aquí para observar un eclipse lunar, sino para asistir a un milagro, el regreso de Velvet Underground. El grupo de Dean Wareham viaja por Europa teloneando a la renacida leyenda por elección del propio Lou Reed, enamorado de «Lunapark» desde que Fred Maher, productor del mismo, le regalara una copia.

Los ocho temas sin posibilidad de bises que Luna interpretan cada noche -y que incluyen las magníficas versiones de Dream Syndicate y Beat Happening aparecidas en su reciente EP «Slide»- no dejan lugar a dudas sobre su estatura. Por razones obvias, se olvidan de la otra versión del EP, «Ride into the sun», uno de los tributos Velvet más emocionalmente correctos jamás grabados.

Viéndoles luchar por dejar huella en un público que les olvidará cuando suene el primer tema de las estrellas de la noche o, peor, les criticará injustamente por sonar a mero sucedáneo, cuando su identidad resulta ya indiscutible-, uno imagina lo que sentiría de poder presenciar su espectáculo completo. Pero entonces, en ese preciso momento, su [illegible] climática recreación de «Indian summer» concluye y su turno ha terminado.

Al día siguiente, en los camerinos de la próxima ciudad en el itinerario, puedo por fin sentarme a hablar con Dean Wareham, que recuerda haber sido entrevistado por esta revista en el pasado (ver RUTA 61, donde se incluye también una discografía completa de Galaxie 500). Parece extenuado por los rigores de la gira, pero también yo estoy al borde del colapso tras la larguísima noche anterior, así que sintonizamos rápidamente.

- Volvamos a tus inicios, antes de Galaxie 500...

- Empecé a tocar con Damon, el batería de Galaxie 500, en la universidad, en Cambridge, Boston

Stanley Demeski [illegible]ean Wareha[illegible] Justin Harwood (foto [illegible]chael Lav[illegible]e)

sueños

Un amigo nuestro que tenia mucha pasta compro todo el equipo. Era el bajista, pero de pronto se hizo cristiano renacido y abandonó. Afortunadamente nos dejó seguir utilizando el equipo. Dijo que el rock era la musica del demonio y se largo. Eramos una banda muy informal, nos llamábamos Speedy & The Castanets. Haciamos un monton de versiones de grupos new-wave, de los Clash, de los Cramps . Esto era en 1981 Galaxie 500 empezaron en 1987, seis años después, tras haber terminado nuestros estudios. Volvi a Boston y la novia de Damon, Naomi aprendió a tocar el bajo. Comenzamos a ensayar juntos y grabamos un single en el estudio de Kramer Tugboat/King of Spain», que salió en el sello Aurora y a continuación hicimos el primer álbum

- Siempre me he preguntado de qué trata «King of Spain».

Está inspirada en un relato, incluido en «Diario De Un Loco» de Gogol, en el que el protagonista sufre alucinaciones y cree ser el rey de España

- ¿Hasta qué punto fue decisivo Kramer en la génesis de vuestro sonido?

El album lo grabamos con Kramer en tres dias (y, cuenta su biografía promocional, por solo 750 dolares; N de A). Aquello fue nuestra gran oportunidad, trabajar con él, porque aún no sabiamos muy bien lo que haciamos Kramer fue muy importante en este aspecto: no escribia las canciones ni nada de eso, pero en el estudio era prácticamente como un cuarto miembro

- El problema con Kramer es que adquirió rápidamente una gran fama underground, cimentada en grabaciones que siempre me parecieron técnicamente pobres.

- Y, a medida que adquiria renombre, enloquecía más y más. Pero supongo que tuvo algunos buenos momentos. Todos los que trabajan con él se hartan muy rápidamente; hasta Ann Magnuson, que formaba con él Bongwater ha acabado por abandonarle Desde que lo dejamos va diciendo por ahi que somos una pandilla de idiotas

- Recuerdo que Moe Tucker le envió a Lou Reed las premezclas del álbum que había grabado con Kramer y éste quedó muy decepcionado. Le dijo que sonaban fatal...

Si, estoy seguro de que Lou tiene ideas sobre tecnologia muy distintas a las de Kramer Me han contado que, cuando Lou grabó su solo de guitarra no podía creer que Kramer solo utilizara un micro para su amplificador Le miro sorprendido y le dijo ¿estás seguro? Kramer contesto afirmativamente y Lou puso cara de no entender nada. Y ahí le tienes con los Velvet, en escena con cuatro micros en su ampli

- ¿Te arrepientes de haber trabajado con Kramer?

- No, no, en absoluto. El primer álbum, por ejemplo, sigue siendo mi favorito, aunque es el de sonido más sucio No sé, creo que Kramer fue bueno para nuestros dos primeros discos, pero cuando llego el tercero no nos dedicó mucho tiempo, pasó de todo Realizó una buena labor en un par de canciones, pero eso fue todo

- ¿Qué aportaba musicalmente?

- Arreglos de cuerda, efectos sonoros. Basicamente es mas arreglista que ingeniero. No es un buen ingeniero, graba las cosas muy rápidamente, lo que a veces es bueno -por ejemplo. en un solo de guitarra donde se trata de captar la interpretación más espontánea- pero otras veces no . Trabajábamos en Noise New York. Kramer ya no está ahí ha trasladado el estudio, ahora se llama Noise New Jersey

- ¿Qué había al principio detrás de tus canciones? ¿Qué influencias?

- Mucho Jonathan Richman , los Velvet, los 13th Floor Elevators En aquella época escuchaba mucho a Jonathan Richman Por eso hicimos «Don't let our youth go to waste», que en la versión de Modern Lovers no tiene acompañamiento, solo voz. Nosotros le pusimos musica Cuando conocí a Jonathan me contó que, cuando la recitó en el estudio, ni siquiera sabia que Kim Fowley la estaba grabando

- La reacción ante el LP debut de Galaxie 500 fue extraordinaria.

- Sí, tuvimos muy buenas criticas. Especialmente en Inglaterra Nosotros fuimos los primeros sorprendidos No tengo ni idea de cuanto se vendió aquel disco. Tan calurosa recepción me hizo ver con asombro lo rápido que algo puede degenerar, sino en pleitos legales, sí en discusiones a gritos por quien tiene los derechos de un disco aqui o allá. Salió en America en Aurora, en Shimmy Disc en Europa, lo que provocó una terrible discusión entre Kramer y el tipo de Aurora, y luego en Rough Trade en Inglaterra

- Estar en una multinacional como Elektra, ¿hace las cosas más fáciles?

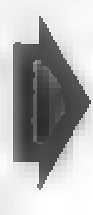
- Depende del punto de tu carrera en el que estes Si hubieramos firmado con una multinacional tras el primer álbum hubiera sido negativo para nosotros Tuvimos una oferta de Slash Records, pero querian controlar donde grabábamos y todo lo demás, y pasamos. Son cosas importantes

- Necesitabais tiempo para evolucionar y madurar a vuestro propio ritmo...

Sí, eso es también muy importante Todo fue muy rapido con Galaxie 500: en tres años, tres elepés La verdad es que no estoy muy satisfecho con el tercer album Lo hicimos a toda prisa, no pudimos trabajarlo a fondo. Me gusta más el segundo, globalmente quizás sea el mejor Para entonces ya estábamos en Rough Trade Hicimos varias giras por Europa, pero nunca fuimos a España. En paises como Holanda o Alemania parece haber mas interés por las bandas de guitarras americanas que en Francia o España

- Eso no es totalmente cierto. Os invito a venir a España y comprobarlo. ¿Hicisteis muchas giras americanas?

Unas pocas. Es algo que requiere mucho esfuerzo. Hicimos algunas giras de dos semanas, por las grandes capitales, volando de un sitio a otro; nunca nos metimos en una camioneta como muchas otras







bandas, para recorrer el país de punta a punto. Es un territorio demasiado vasto para abarcarlo todo.

- Sin girar constantemente, ¿podíais vivir de la música?

- Sí, vivíamos de ello. Modestamente. Un ejemplo: Rough Trade nos dió 40.000 dólares para el tercer álbum, lo grabamos por 10.000 y nos repartimos el resto. No hacíamos mucho dinero, pero subsistíamos.

- ¿Qué ocurrió para que os separarais justo cuando parecía que ibais a despegar comercialmente?

- Bueno, es bien cierto que no íbamos para abajo, pero tampoco estábamos preparados para el éxito. Es difícil para mí explicar esto en una entrevista, pero euh... básicamente, aborrecía la idea de meterme en el local de ensayo con esos dos. No podía estar en la misma habitación que Damon y Naomi. Alguien que tocó con ellos después de la separación, me dijo que era como tocar con dos 'moonies' (miembros de la secta religiosa fundada por el coreano Sun Myung Moon; N.delA.). Hablaban entre ellos por lo bajo todo el tiempo susurrándose cosas en el oído, y yo me sentía atrapado en mi propia banda, sin poder opinar sobre nada.

- Terry Tolkin (A&R de Elektra y responsable del fichaje de Luna) me contó que al ser desde el principio una situación democrática, al final llegaste a la conclusión de que Damon y Naomi siempre tendrían la mayoría.

- Una banda nunca es democrática, siempre hay alguien que impone su opinión. Cuando dejé Galaxie 500, me sentí fenomenal, totalmente liberado. Me llamaban continuamente y me presionaban con las cosas más absurdas. Por ejemplo, teníamos un bolo en Nueva York, donde yo vivía, y ellos insistían en que fuera a Boston para ensayar y luego volviera con ellos para la actuación. Yo les decía que no y ellos contestaban, en tono susurrante pero autoritario: «creemos realmente que deberías hacerlo, verdaderamente lo creemos...». Se enteraron de mi salida de la banda el día que se distribuyó la nota de prensa anunciando que Galaxie 500 se habían separado (desde entonces, Damon y Naomi han grabado un apreciable álbum por su cuenta, «More Sad Hits»; N.delA.).

- Sin duda eras consciente de que, para ti, sería fácil continuar haciendo música.

- Si has hecho algunos discos, conoces a gente y es mucho más fácil empezar de nuevo. No es como empezar de cero. Hay ciertas cosas en Luna, como mi voz o mi guitarra, y algunas canciones, que son similares a Galaxie 500. En una banda tienes el factor musical y el personal, y tienes que lograr que ambos funcionen. En Galaxie 500 no era así. No sé, depende de muchas cosas.

- ¿Cómo organizaste este llamémosle supergrupo?

- ¡No, por favor, vamos a no llamarle supergrupo!

- ¿No son los nombres de Galaxie 500, Feelies y Chills, suficiente garantía para el consumidor de rock alternativo?

- Quizás nos haya servido a nivel crítico, pero nada más. Es como un paso atrás después de tres discos con Galaxie 500. Se ha de trabajar muy duro para evitar ciertos prejuicios. Pero, en cualquier caso, ¿quién sabe lo que hubiera ocurrido con el siguiente álbum de Galaxie 500? Tanto podía haber funcionado como no.

- ¿Cómo contactaste con Stanley y Justin?

- El primero fue Justin, que vino de Nueva Zelanda tras haber dejado a los Chills. Después, cuando me enteré de que los Feelies se habían separado, llamé a Stanley, porque teníamos problemas con el batería. Habíamos grabado unas primeras maquetas con Jimmy Chambers, batería de Mercury Rev (Grasshopper, guitarrista de los Rev, toca en el álbum; N.delA.), y otras con el mencionado batería.

- Las canciones de Luna, ¿las tenías de antes o las escribiste expresamente para la banda?

- Bueno, lo cierto es que las canciones se transforman por completo cuando las arreglas con una



Lunático (foto: Michael Lavine)

banda. Por ejemplo, mi versión de «We're both confused» era muy, muy lenta, Stanley la aceleró y le dió un ritmo totalmente distinto. Algo como «Slash your tires», si la hubiera llevado a Galaxie 500, me hubieran dicho que la hiciera más lenta. Yo no voy diciéndole a la gente lo que tiene que tocar; Justin sí lo hace (risas).

- Debes sentirte mucho más motivado tocando con músicos como ellos.

- Al principio, sí. Recuerdo que los primeros conciertos con Stanley fueron muy excitantes, de pronto la banda sonaba un millón de veces mejor. Un buen batería les quita un peso de encima al resto de miembros de un grupo.

- Previamente publicaste un maxi en solitario con «Anesthesia».

- Sí, eran unas grabaciones de las maquetas. El sello de Terry Tolkin, nº 6, lo editó en Estados Unidos como single, y Jungle lo sacó en Inglaterra como 12" y CD. Me estaba quedando sin fondos, necesitaba dinero y por eso lo hice.

- ¿Cómo fue la grabación del álbum?

- Lo grabamos con Fred Maher como productor. Hicimos unas pocas horas de preproducción con él y nos sugirió algunas cosas. Al ser batería, consigue un buen sonido de batería. Tiene un historial extraño: ha tocado con Scritti Politti y ha producido música de baile, pero también fue Voidoid con Richard Hell y

señas de identidad

★ 1. «DON'T LET OUR YOUTH GO TO WASTE» JONATHAN RICHMAN (en LP Galaxie 500 «Today»)
★ 2. «CEREMONY» - JOY DIVISION (en maxi Galaxie 500 «Blue Thunder»)
★ 3. «VICTORY GARDENS» - RED CRAYOLA (en maxi Galaxie 500 «Blue Thunder»)
★ 4. «ISN'T IT A PITY» - GEORGE HARRISON (en LP Galaxie 500 «On Fire»)
★ 5. «HERE SHE COMES NOW» - VELVET UNDERGROUND (en maxi Galaxie 500 «Fourth Of July»)
★ 6. «LISTEN, THE SNOW IS FALLING» - YOKO ONO (en LP Galaxie 500 «This Is Our Music»)
★ 7. «CHEESE & ONIONS» - RUTLES (en LP recopilatorio «Rutles Highway Revisited»)
★ 8. «INDIAN SUMMER» - BEAT HAPPENING (en EP Luna «Slide»)
★ 9. «RIDE INTO THE SUN» - VELVET UNDERGROUND (en EP Luna «Slide»)
★ 10. «THAT'S WHAT YOU ALWAYS SAY» - DREAM SYNDICATE (en EP Luna «Slide»)

colaborador de Lou Reed. Le elegimos por su trabajo en «New York».

- ¿Estás satisfecho con Elektra?

- En América, sí. Aquí es distinto, porque Elektra es parte de Warner, y no hacen mucho por bandas como la nuestra. En una independiente quizás hubiéramos tenido más oportunidades. Hemos vendido unas 30.000 copias, que es más o menos lo que vendió el último Galaxie 500. Para un primer disco no está mal, si hubiera vendido 4.000 habríamos tenido problemas. Supongo que habrá quien se pregunte por qué no hemos vendido más, vender discos depende de muchos factores que no tienen que ver directamente con la calidad del producto, sino con factores como qué otros lanzamientos hay cuando sale al mercado, etc.

- ¿Cuáles son tus temas favoritos del disco?

Me gusta el último corte, «We're both confused». Al principio me gustaba más la primera parte del disco, ahora prefiero la segunda. Lo que en elepé sería la segunda cara. Estamos muy decepcionados de que no haya salido en vinilo; quizás lo editen en vinilo en Australia.

- ¿Es Kim Novak la chica de la foto interior? ¿Quién diseñó la portada?

No, no es Kim Novak, no sabemos quién es. La portada la diseñó Laurie Hanzell, la mujer de Michael Lavine, el fotógrafo que hizo la fotos de «Goo» de Sonic Youth. El departamento artístico temía que íbamos a tener problemas con los fabricantes del afilador de lápices que aparece en la portada (afilador de lápices?, ¡parece una supernave espacial!; N.delA.).

- ¿Has colaborado en algún otro proyecto colectivo desde «Guitarrorists»?

No. Justin, sí. Está en esa banda, Mutton Gun, y ya tienen listo su tercer álbum. Yo toco en el primer disco de Mutton Gun. Estaba en el local de ensayo y Justin me puso delante una enorme raya de coca. ¡Tío lo que me costó bajarme de aquello! Estuve un buen rato rascando la guitarra, muy deprimido, ¡y fueron y lo metieron en el disco tal cual!

- Me apasiona el EP con versiones de Beat Happening, Velvet Underground y Dream Syndicate.

- A nosotros también. A mí me gusta más que el álbum. De Dream Syndicate me gustaron mucho el primer EP y el primer álbum, y también aquel EP en vivo con la versión de «Mr Soul». Básicamente todo lo que grabó Kendra Smith con ellos. Después de aquello enseguida empezaron a sonar... ¡como Tom Petty! Cuando salió «The Medicine Show», no me lo podía creer, me decepcionó muchísimo. A Beat Happening les conocí hace unos años, en Boston, una vez que Galaxie 500 les teloneamos. Llevan muchísimo tiempo funcionando, pero siguen sin ser demasiado conocidos.

- ¿Hay planes para un nuevo disco?

Hemos maquetado seis temas en Londres, el día libre que tuvimos entre los conciertos con los Velvet. Lo produjimos nosotros, como las tres versiones del EP, que las hicimos en los estudios Mixo-Lydian de Nueva York, donde grababan los Feelies. Fueron las primeras grabaciones con Sean Eden, el nuevo guitarra. Toca en el EP, el último solo de «Indian summer» ¿a que es fantástico? También ese precioso punteo al principio de «Ride into the sun».

¿Era necesario un segundo guitarra?

Sí, ya lo necesitaba en Galaxie 500. Para nuestra clase de música, si quieres mantener un sonido de guitarra y a la vez hacer solos, lo necesitas; también podríamos funcionar como un power-trío, pero no es nuestro rollo.

- ¿Cómo lleváis la ingrata tarea de telonear a Velvet Underground?

No es tan tan duro, la verdad. Y ha supuesto una buena promoción para nosotros. Lo cierto es que no esperas nada de un público que está allí para ver a Velvet Underground, pero la respuesta ha sido buena. Ayer noche, en el Paradiso, tuvimos una cálida acogida. No podemos quejarnos, hemos tenido mucha suerte al conseguir estos bolos. ■

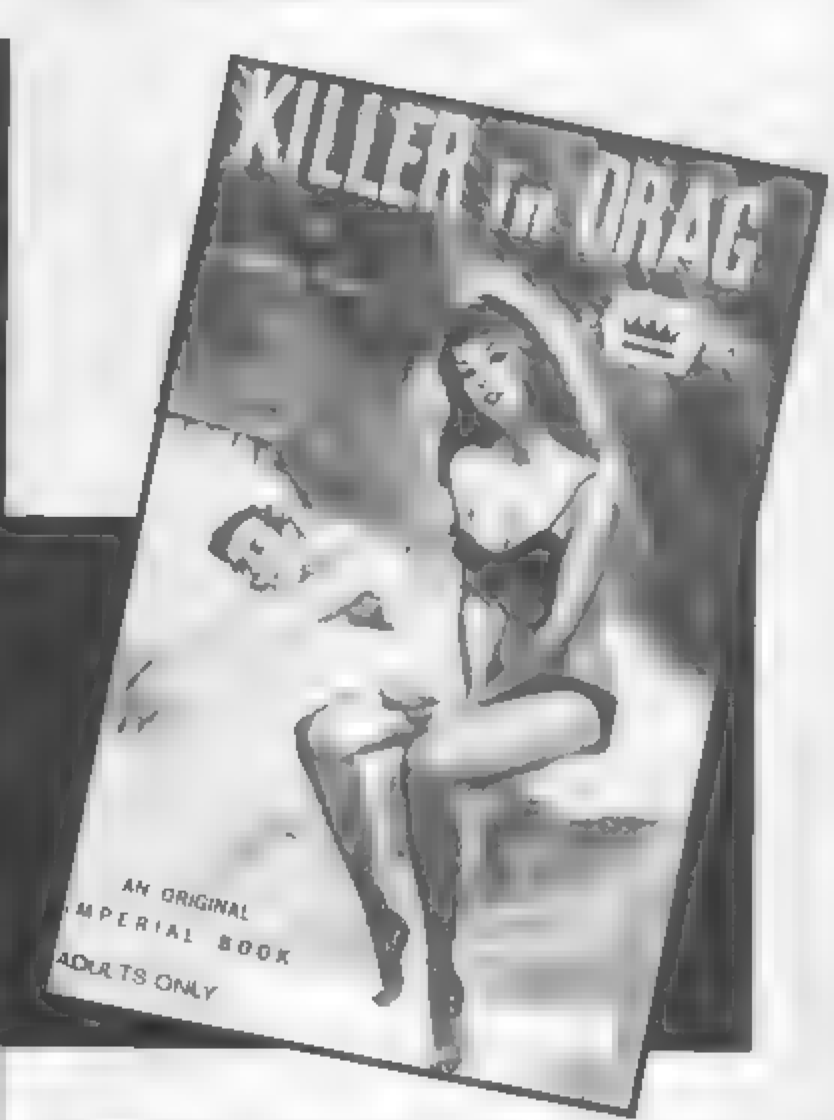
– POR – MIRIAM LINNA

LITERATURA SUCIA AÑOS 50/60. II PARTE

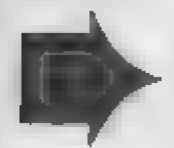
75 CENTAVOS DE ONANISMO DE BOLSILLO



LOS ADULT PAPERBACKS, O NOVELAS PARA ADULTOS, SON UNO DE LOS MAS ALUCINANTES DETRITOS RESIDUALES LEGADOS POR LA CULTURA POPULAR AMERICANA DE LOS AÑOS 50-60. CARGADAS DE SEXO Y VICIO, ENVUELTAS CON PROVOCATIVAS PORTADAS Y SIEMPRE DANDOLE EL ESQUINAZO A LA CENSURA, LAS PAGINAS DE ESTOS LUJURIOSOS LIBROS DE BOLSILLO SE ENCARGARON DE ESTIMULAR LA IMAGINACION DE LECTORES PERVERTIDOS Y FETICHISTAS CALENTORROS. EN ESTA SEGUNDA PARTE, COMPLEMENTO PERFECTO PARA EL INFORME SOBRE EL ARTE GRAFICO DE LOS DIRTY PAPERBACXS EYACULADO POR TIM WARREN EN RUTA 53 , OTRA ILUSTRE ESTUDIOSA DEL TEMA, MIRIAM «A-BONE» LINNA, SE ENCARGA DE BUCEAR EN EL PROCELOSO MUNDILLO EDITORIAL QUE EXPLOTO EL NEGOCIO DE LA LITERATURA CERDOTA.



Por una extraña coincidencia, el destino quiso que durante el verano del 69 las novelas de bolsillo para adultos fuesen el primer gran impacto en mi vida. Solía pasar muchas horas en casa de Cathy, mi mejor amiga, y cuando su liberal madre le dio permiso para pintar su habitación de negro fue lo más extraordinario que pudo sucedernos en nuestra existencia pre-adolescente en el noroeste rural de Ohio. A Cathy le chiflaba la brujería, y solía horrorizar a los graneros de la vecindad cuando se dejaba ver recorriendo el camino hacia mi casa, con su larga melena negra ondeando sobre una enorme capa. Llevaba br[illegible] y piernas cubiertos con pentagramas mágicos, y cada vez que una banda de hippies retardados llamada The Coven grababa un disco, a sus doce años mi amiga Cathy er[illegible] primera persona de Ashtabula en cons[illegible] aquel inolvidable verano, mientras expl[illegible] choza supuestamente embrujada q[illegible] ques que circundaban su casa, Cathy y yo nos preg[illegible]amos qué día nos llevaría su padre a la feria ganadera donde montones de chicos razonabl[illegible]emente atractivos iban a exhibir -dios les perdone- [illegible] cerdos cabras y va[illegible] [illegible] presenciar los posibles sacrif[illegible] [illegible] relacionarse con aquellos jóve[illegible] graneros, aceptémoslo, tan bobos como sucios. El debate se prolongó hasta que llegamos a la carretera donde el padre de Cathy tenía aparcado su camión. Aparentemente se había ido a la ciudad en el Cadillac, así que Cathy sugirió que nos sentáse[illegible] camión, cuyo acceso nos [illegible] unas risas. Trepamos a la [illegible] nos acomodamos sobre los [illegible] de vinilo negro y, con Cathy al volante, empezamos a surcar una imaginaria autopista que nos conduciría hacia algún fabuloso festival de brujería. Bajo mi asiento se encontraba una caja abierta, y en su interior se amontonaban los libros de bolsillo con las portadas más sucias que nunca había visto. Cathy se apresuró a señalar que su padre podría aparecer en cualquier momento atrapándonos con las manos en la masa, así que cogimos la caja y nos la llevamos a su habitación. Siempre [illegible] después de estar expuest[illegible] luz [illegible] de modo que primero espiamos p[illegible] su padre, hasta que nuestra v[illegible] oscuridad y pudim[illegible] [illegible] el padre de Cathy no [illegible] había echad[illegible] había cont[illegible] un detective privado para enc[illegible]trarlos. Mientras tanto la fam[illegible] caja pe[illegible] en el armario ropero de Cathy. Siempre nos [illegible] pensando que podían [illegible] in fragant[illegible] [illegible] acabó el verano. Cuando [illegible] Cathy había perfecciona[illegible]do su maquillaje y est[illegible] [illegible]ipada en parecerse a Cher que no volvim[illegible] de la caja de libros



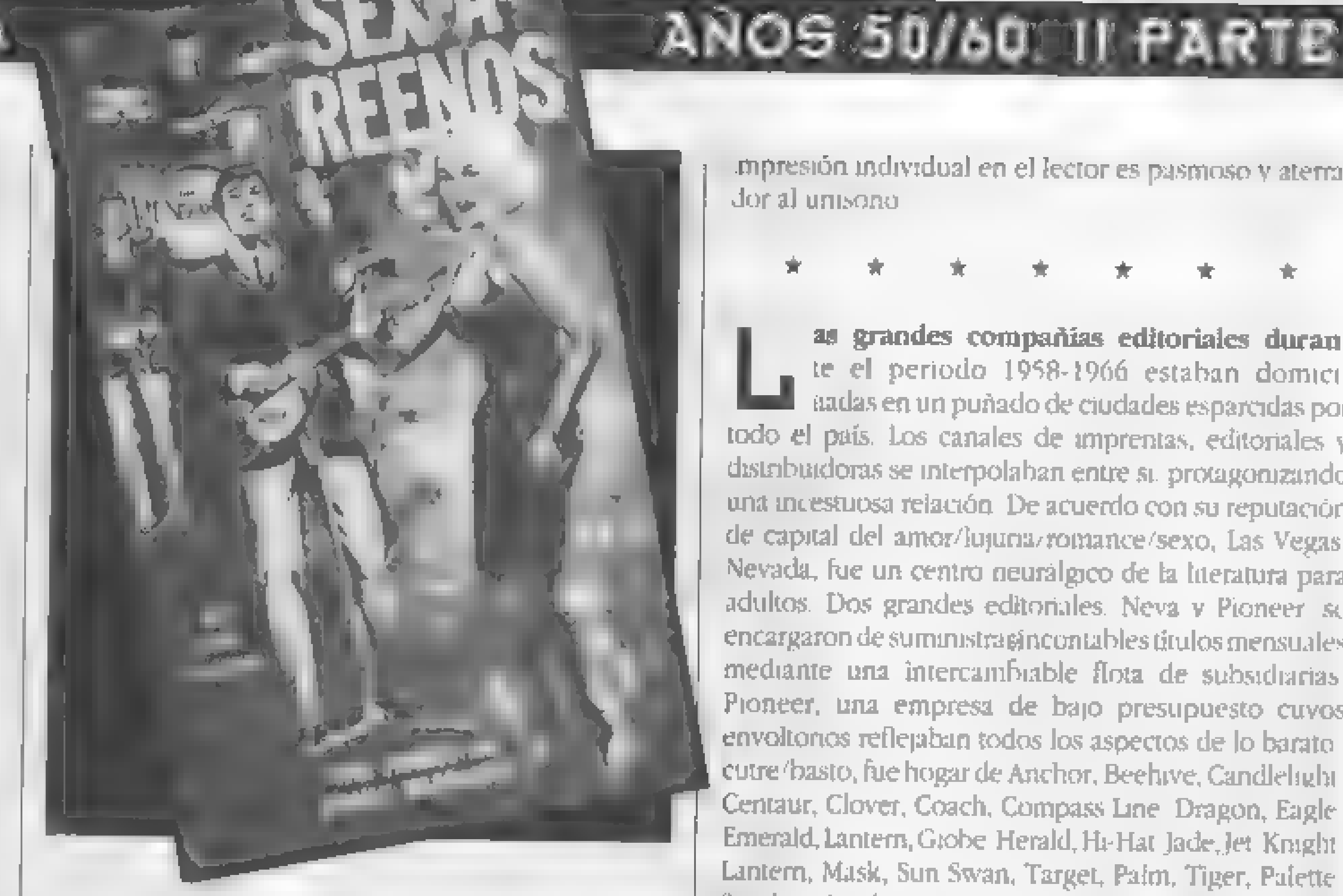
hasta tres años después, cuando se convirtió en una madre adolescente y nos encontrábamos en su habitación, todavía pintada de negro, comentando lo ingenua que puede ser una chica y lo poco que habíamos aprendido de la biblioteca prohibida de su padre.

No volví a interesarme por las novelas para adultos hasta doce años después, cuando me encontraba trabajando en una tienda de libros usados. De vez en cuando uno de esos títulos cutres asomaba en algún lote, y como mínimo siempre resultaba entretenido hojearlo. Mi iniciación en el, llamésmole así, género fue lenta pero cuando la proverbial bombilla se encendió en mi coco, siguió así para siempre. Quizás era necesario madurar para apreciar el fabuloso mensaje que las novelas para adultos continuában lanzándome, una urgencia que decía: atrévete.

* * * * * * *

No es que el erotismo cutre surgiese por generación espontánea. Nosotros, los católicos de este planeta, aceptamos la noción de que apareció con el Pecado Original en el jardín del Edén, cuando una serpiente y una manzana lograron que Adán viese a Eva con medias de nylon y zapatos de tacón de aguja. En cualquier caso Eva empezó a hacer rodar la bola, lo que en esencia significa que pecado, sexo, verguenza y obscenidad nacieron de la mujer. Otro gran empujón para los derechos femeninos. Las raíces del trash-sex llenan tomos, museos y libros de texto escolares, pero, para los propósitos de este utilitario estudio de las novelas para adultos, las localizaremos en el periodo de tiempo post-bélico comprendido entre los años 1959 y 1966, una mera mancha en la historia de lo que los pedorros llaman erotismo y todos conocemos por obscenidad. Durante ese corto periodo de seis años el género de novelas de bolsillo para adultos se expandió, creció e incineró antes de estallar en un incandescente y cegador brillo que dio lugar a un heredero más duro y potente, aunque menos provocativo y animado — las infames quemas de sujetadores del 67 fueron un claro exponente de adonde se dirigían las cosas: hacia abajo. No me malinterpretes, las novelas «exóticas» prosperaron a finales de los 60, pero como una especie distinta, y ciertamente con un vocabulario mucho más amplio.

En lugar de segregar babas sobre los muchos y suculentos aspectos positivos de los libros de la Edad Dorada, daremos un vistazo genérico a la producción del casi centenar de editoriales para adultos que operaron entre 1959-66. Un recuento preciso de títulos y editoriales es tarea harto difícil, ya que casi todas esas compañías hicieron cuanto estuvo en su mano para funcionar de incógnito. A menudo los editores omitían direcciones y años, mezclaban números de referencia, cambiaban los nombres de las compañías y se desplazaban físicamente para evitar ser detectados por el gobierno americano, ya que podía inculparles por varios cargos: hacienda por defraudar impuestos, correos por traficar con pornografía y el FBI porque la mayoría de editoriales estaban controladas por el hampa. Otro misterio a sumar a las novelas para adultos es el hecho de que, por razones obvias, muchos autores

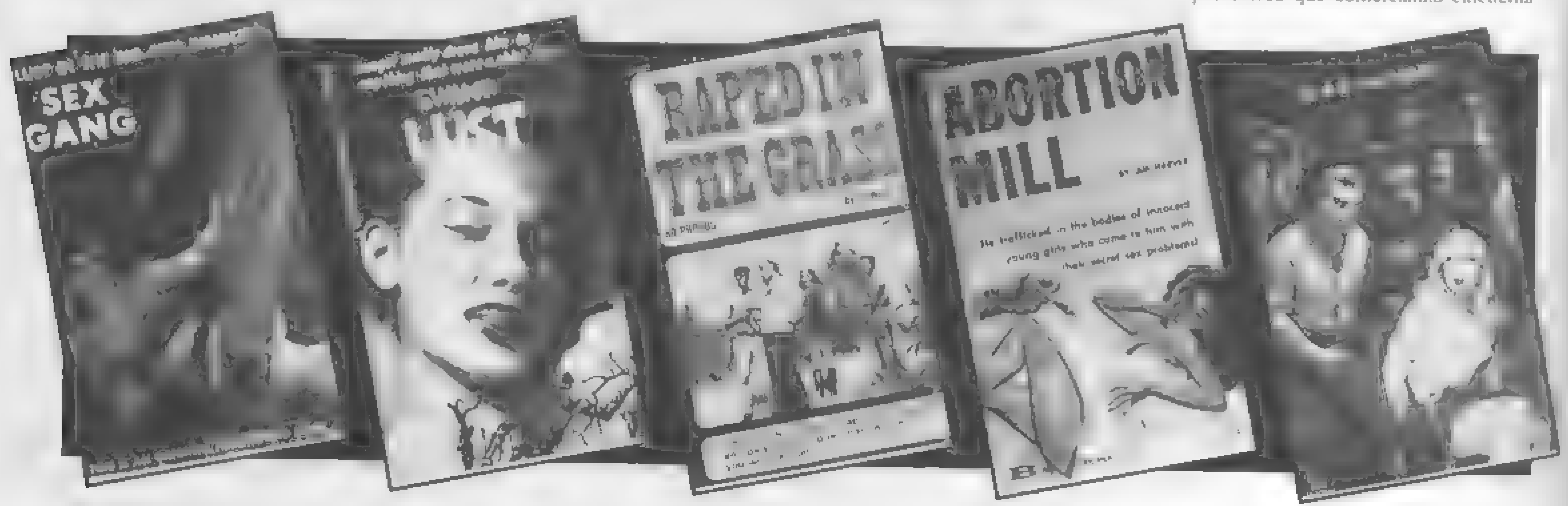


ocultaban su verdadera identidad bajo seudónimos. A menudo un grupo de escritores compartía el mismo seudónimo, aunque siempre es excitante encontrar novelas con pistas evidentes de la identidad de su autor o autores, como es el caso de Ron Haydock, cuyo seudónimo Vin Saxon es una completa garantía de la calidad de su trabajo para editoriales como Rapture, PEC, Pike, Epic, Nitime y Francer. En similar situación se encontraba Robert Silverberg, que firmó como Don Elliott un montón de novelas para Nightstand. Incluso un as de la ciencia ficción como es Harlan Ellison publicó una excelente y difícil de encontrar novela para adultos, «Sex Gang», bajo el alias de Paul Merchant, también para Nightstand. Aquí no encontrarás editoriales como Monarch Books, Berkeley, Midwood o Beacon Books. Puede que estén por debajo de grandes editoras como Ace, Avon, Signet, Popular Library etc., pero todavía están varios listones por encima de las editoriales que nos atañen, si de lo que se trata es de establecer un baremo de las editoriales de literatura de bolsillo. Todas las compañías a las que daremos un somero repaso se especializaron en libros de sexo. En su mayor parte, sabían que estaban manufacturando material destinado a lectores ávidos de alimento genital, y debía poseer un estilo y sustancia que animase a ese lector a volver a por más. El producto aparecido durante la Edad Dorada podía ser tachado de «sucio» en su tiempo pero bajo una óptica actual resulta increíblemente inofensivo. Actualmente Jackie Collins destila más pornografía por capítulo que cualquiera de los escribas de la Edad Dorada que estamos escrutando. Lo maravilloso de esos libros reside en el hecho de que al crear esas novelas baratas sus autores estaban empleando un vocabulario hoy obsoleto para esquivar las mordazas de la censura, un manipulativo y sugerente lenguaje que podía estimular con éxito al lector no sólo en particulares estados emocionales, sino también a niveles físicos y psicológicos. Ciertamente las artes visuales pueden cubrir el mismo objetivo, pero el hecho de que las letras impresas en una página puedan crear una impresión individual en el lector es pasmoso y aterrador al unísono.

* * * * * * *

Las grandes compañías editoriales durante el periodo 1958-1966 estaban domiciliadas en un puñado de ciudades esparcidas por todo el país. Los canales de imprentas, editoriales y distribuidoras se interpolaban entre sí, protagonizando una incestuosa relación. De acuerdo con su reputación de capital del amor/lujuria/romance/sexo, Las Vegas, Nevada, fue un centro neurálgico de la literatura para adultos. Dos grandes editoriales, Neva y Pioneer, se encargaron de suministrar incontables títulos mensuales mediante una intercambiable flota de subsidiarias. Pioneer, una empresa de bajo presupuesto cuyos envoltorios reflejaban todos los aspectos de lo barato, cutre/basto, fue hogar de Anchor, Beehive, Candlelight, Centaur, Clover, Coach, Compass Line, Dragon, Eagle, Emerald, Lantern, Globe Herald, Hi-Hat, Jade, Jet, Knight Lantern, Mask, Sun Swan, Target, Palm, Tiger, Palette, Stardust, Spade, Spur, Saturn, Topper, Twilight, Trophy, Valentine, Venus, Bell, Spartan, Prize, Royal Line, Ram Wing, Torch, Regal, Shield y sin duda muchas otras que todavía no he descubierto. Muchas de estas se dedicaban a redistribuir las devoluciones de otras editoriales, como por ejemplo Boudoir. Pioneer reciclaba los stocks de Boudoir cambiando las portadas y títulos originales, reemplazándolos con cubiertas rebautizadas (y de ínfima calidad gráfica). Los libros eran entonces recompuestos, como demuestra el hecho de que muchos tenían índices torcidos y pésimas encuadernaciones. Muchas veces fallaba el intento de cortar los títulos de encabezamiento, y estos también aparecían en el libro retitulado; ¡al menos esto permitía identificar más fácilmente el original! Ya puedes imaginarte el margen de beneficio de estos ardides: libros invendibles que, en lugar de acabar en plantas recicladoras de papel eran vendidos a unos 77 o 95 centavos por pieza. Considerando el hecho de que los costes eran únicamente los de portada, y que no eran necesarios los royalties secundarios, Pioneer tenía en marcha un negocio de lo más lucrativo. Su éxito en la costa este se debió sobre todo al hecho de que su distribuidora era L.N. Magazine Distribution, de Long Island, New York. Que L.N fuera responsable de reciclar, y efectivamente lavar los títulos de Boudoir que llegaban con 10 devoluciones de Tuxedo, su editorial original de Manhattan, es inverificable pero probable.

La otra editorial «importante» de Las Vegas era Neva, una firma considerablemente más profesional que publicó la colección Playtime, caracterizada por sus atractivas portadas, muchas de ellas a cargo del excelente ilustrador de paperbacks Robert Bonfils. Neva también publicó la serie Cyan, y en 1966 lanzó Bachelor Books, seguida por otras colecciones como Galaxy, In Spotlight, Topaz y New Library, sin que ninguna de ellas, como tampoco las comercializadas por otras editoriales, alcanzase la clase de Playtime. Neva estaba distribuida por United Graphics, alias Playbook Club, alias Newstand Company, alias Magenta Publishing (en Florida), una red de venta por correo que comercializó cincuenta





títulos al precio de 15 dólares contrareembolso, ideal para viciosos de la venta por correo que necesitaban elevadas dosis de lectura mensual servidas en papel marrón mondo y lirondo. Los libros Playbooks de Neva eran editados en ediciones de 60 y 75 centavos. Estos últimos, publicados a lo largo de 1966, llevaban la letra S en portada y eran muy similares a los títulos de Newsstand.

Newsstand. Magenta de Chicago, que empezó a operar en 1958, era otra editorial distintiva del universo de las novelas para adultos. Sus lazos con la sucursal de Florida (que estaba directamente conectada a Neva) son obvios. Tanto Neva como Newsstand y Magenta distribuían sus productos desde su base de operaciones en Florida. Otra gran campaña de reediciones fue la protagonizada por Dollar Doubles en 1962, que fundía dos títulos íntegros de Newsstand en un único tomo con nueva portada a cargo de Robert Bonfils. Además del imperio Newsstand, Chicago también fue cuna de una de mis editoriales favoritas, Allied Camera Arts, progenitora de las innovadoras series Novel, Specialty y Mera. Los primeros títulos de Novel Books aparecieron en 1959 con salvajes y sensacionales cubiertas ilustradas, que pedían a gritos ser leídos. A principios de los 60 sus portadas se transformaron en sofisticadas composiciones fotográficas, menos chillonas pero tan atractivas como inconfundibles. Specialty fue creada en 1955 para presentar las biografías de varios travestis, transexuales, strippers y estrellas de cine a lo Hollywood Babylon. Estos volúmenes, aunque escasos de páginas, iban ilustrados y resultaban sumamente informativos para hambrientos de datos y lectores de mentalidad abierta. Otra iniciativa de éxito con base en Chicago fue la de William L. Hamling, un escritor de ciencia ficción convertido en editor. Hambling había estado escribiendo antes de ser reclutado por el ejército, volviendo a su trabajo pasada la guerra y aterrizando posteriormente en Ziff Davis Publications, donde fue director de colecciones como «Fantastic Adventures» y «Amazing Stories» durante cinco años. En 1952 pasó a publicar obras ajenas, como «Imagination» de Ray Palmer. Hamling bautizó a su nueva compañía con el nombre de Greenleaf Publishing. Poco se imaginaba que esta iba a ser una de las más duraderas, y colonistas, de las independientes. Hamling siguió publicando ciencia ficción a lo largo de los 50, y los coleccionistas de revistas para hombres deberían hacerse con la docena de volúmenes de «Imagination» que aparecieron en 1955, con fabulosas portadas de Harold W. McCauley. Esas cubiertas eran indicativas de la dirección a tomar por Hamling en el futuro. En 1955 expandió sus actividades en el terreno de revistas masculinas con la sofisticada «Rogue». Fiel a sus seguidores de ciencia ficción, publicó regularmente relatos de Harlan Ellison (entonces editor de Evanston's Regency Books) presentando incluso una portada de semi-desnudo firmada por la ilustradora Trina Robbins, y empleando también obras de H.W. McCauley en las portadas de varios volúmenes. Tras el éxito de «Rogue», Hamlin se lanzó al mercado de las novelas para adultos con Nighstand. Su primer volumen fue «Love Addict», de su amigo el escritor de ciencia ficción Robert Silverberg, que utilizó el seudónimo de Don Elliot. Este libro es de lectura obligatoria para cualquiera que se sienta mínimamente interesado en el fenómeno del adult paperback, trata de una hermosa cantante de jazz, adicta a la heroína, que se chuta en los muslos porque no puede permitirse marcas en los brazos. Greenleaf fue caldo de cultivo para una miríada de publicaciones hermanas de Nightstand, como Leisure Books, Ember Books y Midnight Reader, todas con formatos similares. En 1963 Greenleaf se convirtió en Corinth Publications cuando la compañía se trasladó a San Diego. Allí, esta se ramificó en diferentes subsidiarias, y permaneció en el negocio hasta bien entrados los 60, cuando la serie Greenleaf fue reintroducida. Con el tiempo Hamling se pasó al porno duro, de nuevo apurando los límites del mal gusto y la inmoralidad, y fue profusamente castigado por el largo brazo de la ley.

* * * * * * *

Antes de sumergirnos en la escena editorial californiana, volvamos al medio oeste por unos instantes. Buffalo, New York, no es reconocida universalmente como capital literaria, pero fue enclave estratégico de varias editoriales furtivas que principalmente se dedicaron a satisfacer las necesidades de lectores atraídos por lo extraño y el fetichismo. After Hours, Wee Hours y First Niter Books se distinguieron por portadas y contenidos enfocados a los más empedernidos consumidores de sadomasoquismo, bondage y tacones de aguja, empleando tres artistas decisivos: Bill Ward, Gene Bilbrew y Eric Stanton. Aunque estilísticamente distintos, los tres crearon hermosas y altivas mujeronas de esculturales cuerpos. Las creaciones de Ward y Stanton son decididamente más «princesadas» (pequeños pies sobre grandes tacones, enormes y cardados peinados, maquillajes a lo Cleopatra, vestidos ceñidísimos), mientras que las chavalas de Bilbrew parecen estar cinceladas en piedra, mostrando fabulosos atributos femeninos y robustos contornos físicos. Gene Bilbrew empleó el seudónimo Eneg (Gene a la inversa) para firmar gran parte de su arte exótico. Además de su trabajo para las compañías de Buffalo, Eneg también realizó portadas para varias compañías de Detroit y Cleveland como Chevron, Phantom, Mercury, Satan y Exotik (todas distribuidas por el gigantesco almacenista Connoisseur), y más tarde para bondage magazines más explícitas y publicaciones del calibre de Cathy, Free Press y Tortura. Un dato interesante de Eneg es que fue miembro del grupo de R&B vocal Basin Street Boys («I sold my heart to the trashman»); su trabajo gráfico es interracial por naturaleza, y al menos en una ocasión utilizó su propia cara en una portada. Aunque las novelas para adultos pre-1967 traspasaron varias barreras sociales, la temática interracial de Eneg fue única y muy por delante de su época.



Y ahora sí, vayamos a California. Antes de que Hamling afincase Nightstand en San Diego, el ex presidiario Lester Adav había estado lanzando su excelente colección Fabian desde Fresno, donde empezó a publicar en 1953. Adav acabó sucumbiendo a la censura de 1958 cuando la legislación de Georgia decidió que dos de sus novelas eran pornográficas. En lugar de poner pies en polvorosa cuando fue acusado de publicar material obsceno, Les luchó con uñas y dientes, escribiendo extensos editoriales en las contraportadas de las obras que publicó durante los juicios, exigiendo el fin de la censura y pidiendo a los lectores que luchasen por sus derechos a leer y escribir aquello que les viniese en gana. Siguió publicando novelas para adultos hasta finales de los 60, consolidando colecciones como Paragon, Saber, Tropic, Vega y National Library, con las que nuevamente desafió a la censura con todas las mañas que caracterizaban al género. Las portadas de Fabian son algo único y distintivo. Profusamente coloreadas, hiperrealistas, solían repetir a la misma y neumática rubia en más de una ocasión. Los únicos autores de talla que publicaron en Fabian fueron Orrie Hitt (todo un monstruo de la ficción adulta) y, curiosamente, el respetado astrólogo Sidney Omarr.

En Tinsel Town (aka Hollywood) encontramos un nutrido arsenal de editoriales del género, como France Books, que fue escenario no sólo de magníficas portadas-con-pinup sino también de excelentes revistas como «Erotica», «Twilight», «Gusto» y «Red Garter», todas ellas destinadas a la peña fetichista con un gran despliegue de clase y estilo. Una de las potencias de Hollywood fue Art Enterprises, la mejor después de Epic, Moonlight Nite Life, LA Boudoir, All Stars e Imperial. Las direcciones de Art Enterprises iban de Nueva York a Los Angeles y viceversa, probablemente indicando la red de distribución, y por supuesto Boudoir acabó con Pioneer en Las Vegas, siendo reciclada bajo disfraz en varios refritos. Publisher's Export Company (P.E.C.) es una de mis compañías favoritas, siendo la mayor razón que publicaron varias novelas de mi autor predilecto, Ron Haydock. Y también porque su presentación era excelente. Rapture y Pike se unieron a la familia PEC, que también incluía French Line y PEC Specials. Su orientación gay y lesbiana era ejemplar, protagonizando uno de los momentos estelares de la línea lésbica, un subgénero por derecho propio.

Esto es sólo la punta del iceberg en lo referente a adult paperbacks. Espero que haya despertado la lujuria en alguno de vosotros, entusiastas film-fans ansiosos de expander vuestros horizontes. También hay subgéneros a manta, y mogollón de libros inspirados en películas. «Orgy Of The Dead» de Ed Wood, por ejemplo, apareció como novela ilustrada en Greenleaf, y la fantásticamente ilustrada Olympic Foto-Readers publicó también varias adaptaciones en paperback de películas de Herschell Gordon Lewis. Somos afortunados de vivir en una época en la que, en su mayor parte, todo este material permanece inexplorado. Cualquiera que te diga que no queda nada por descubrir está mortalmente equivocado. El masivo mercado de las novelas para adultos es sólo uno de los muchos mundos que hay por investigar. ■

el es de Babel

TEXTO Y FOTOS:
CARLOS SOLANS


● Velvet Underground

SE HA CONVERTIDO EN UNO DE LOS FESTIVALES VERANIEGOS CON MAYOR CARISMA Y AFLUENCIA DE PUBLICO. ALTERNATIVO HASTA EN LOS MAS PEQUEÑOS DETALLES -LA RECAUDACION VA A PARAR A LAS ARCAS DE GREENPEACE-, EL FESTIVAL TIENE LUGAR EN UN HERMOSO VALLE A POCOS KILOMETROS DEL PUEBLO DE GLASTONBURY. LAS ACTIVIDADES MUSICALES SE REALIZAN DURANTE EL FIN DE SEMANA, SIN EMBARGO, HAY BULLICIO DESDE DIAS ANTES Y HASTA UNA SEMANA DESPUES. DURANTE EL EVENTO EL VALLE SE TRANSFORMA EN UN CAMPING GIGANTE: EN LOS ALREDEDORES NO HAY CAMAS SUFICIENTES DONDE PERNOCTAR Y LOS 100.000 ASISTENTES SE HAN DE ALOJAR EN TIENDAS. TODO CONFLUYE EN UN DENSO, SUGESTIVO, LUDICO TRIBUTO AL LEGADO DE WOODSTOCK.

R Y 9 3

...píritu


Green on Red


Belly

DEJARSE CEGAR POR LA CANTIDAD Y calidad de los grupos que forman el cartel de cualquiera de los festivales veraniegos que se celebran en Inglaterra, puede ser un error si no se sabe exactamente de antemano qué es lo que representa asistir a uno de estos macrofestivales. En términos musicales esta advertencia va dirigida a aquellos que pretenden ver todas las actuaciones. Glastonbury tenía este año cuatro escenarios: el Pyramid, dedicado a las grandes actuaciones; el New Musical Expres, sin duda el más interesante por la selección de bandas que en él actuarían; el Acoustic, dedicado a las bandas más tranquilas; y el Jazz, dedicado a eso mismo con alguna incursión en el mestizaje.

¿Qué se puede hacer cuando a la misma hora está tocando en el Pyramid Van Morrison, en el NMF Come, en el Acoustic Coal Porters y en el Jazz FFF? Evidentemente hay que elegir bien. Glastonbury es un festival al que se puede ir como a un bar de tapas. Se picotea de aquí y de allí, cuanto más mejor, y cuando se encuentra la tapa que realmente está en su punto, hay que saborearla hasta que se acaba. Además, Glastonbury no es sólo un festival musical, en él hay escenarios para teatro, cine, circo, carpas de meditación, atracciones de feria, curanderos, espacios dedicados a energías alternativas (la más curiosa una tienda con teléfonos que funcionaban con el viento), masajistas, homeópatas y hasta ¡un tablao flamenco!

Glastonbury es un pequeño pueblo a unos doscientos kilómetros al oeste de Londres, en la Inglaterra profunda, la zona donde el Rey Arturo y sus secuaces llevaron a cabo sus correrías. Llegar hasta allí no es fácil ni barato. Si vas acompañado sale bastante rentable alquilar una furgoneta en Londres e intentar compartir gastos, además, con alguno de los autoestopistas que estarán en la M4, a las afueras de Londres, esperando que alguien les recoja. El tren es muy caro, casi tanto como el alquiler de un día de la furgoneta, y además en Glastonbury no hay estación, lo cual obliga a hacer dedo en el último tramo del trayecto.

Hay que escoger bien el sitio donde se va a plantar la tienda, por la noche hay que encontrarla, ¡y nunca sabes cuál va a ser tu estado a esas horas! Dormir es una ardua tarea si tienes como vecinos a algunos de los numerosos individuos que van al festival a ponerse ciegos de alcohol (hasta las once de la noche, hora en la que cierran las cuatro o cinco tiendas oficiales con licencia para la venta de birras) y que eliminan las siempre molestas resacas con un ameno viaje provocado por la ingestión de cualquiera de los alucinógenos que los camellos del lugar te ofrecen, estos sí, a cualquier hora y en cualquier momento ante la pasividad de los "bobbies". Pudimos ver cómo un traficante con las manos esposadas en la espalda y un policía cogiéndole de cada brazo era capaz de sacar del bolsillo de su pantalón su mercancía y dársela a otro camello ante la hilarante mirada de cuantos estábamos enfrente y sin que los pasmas se percataran de nada.

Suede

LA VELVET CON LUZ SOLAR

El despertar del primer día de conciertos fue rodeado de divertidos personajes extraídos directamente de Woodstock, desplegando al aire libre toda suerte de curiosas artes orientales tales como tai-chi, yoga o meditación. Con la oscuridad de la noche anterior no nos habíamos dado cuenta de que nos estábamos instalando en la zona más happy del valle.

Con esta reposada visión nos dirigimos al NME donde Chulm Factory nos llevaron rápidamente de las alturas celestiales a los baños [illegible] más putrefactos. Después de haber visto danzar armoniosamente a las chicas hippies nos topamos con un grupo de [illegible] con un cantante (cruce entre Handsome Dick Manitoba y Gene Simmons) acompañado por un coro de tías de la misma calaña que incluía una desnuda pintada de la cabeza a los pies y rasurada desde las cejas hasta los tobillos. Al día siguiente el encargado de prensa nos confesaba que el personaje más fotografiado en el backstage había sido sin duda esta linda damisela. Y uno de los más solicitados por los más jóvenes [illegible] para la firma de autógrafos fue Rolf Harris. Seguramente que este nombre no os dice nada, pero quizá os acordéis [illegible] presentador de dibujos animados que esbozaba con plumilla y papel los personajes mientras los presentaba. Este es Rolf Harris, que ha colgado los pinceles y ha cogido la guitarra para interpretar como su mayor éxito una versión de «Stairway to heaven» ... ¡en clave [illegible]



Black Crowes



Coal Porters

Fue casi tan cómico como ver al propio Robert Plant resucitando los viejos temas de Led Zep horas después en el mismo escenario.

En el NME siguieron Wishplants, Leatherface, cuyos momentos más vibrantes coincidieron con sus versiones, The Stunning y Maldita Vecindad, que empezaron el concierto con ocho o diez personas en pie y lo acabaron con más de la mitad del público saltando y coreando en 'mexicanglish' ante la vitalidad y las ganas de los centroamericanos. Mientras tanto, en el Pyramid, Tragically Hip dieron paso a Green On Reed. Dan Stuart y Chuck Prophet (que había tocado dos horas antes con su propia banda en el Acoustic) supieron escoger lo mejor de sus mejores momentos discográficos y ofrecieron un sobrio e inspirado concierto. Después Midnight Oil conectaron a la perfección con sus consignas ecológicas con el público del más ecológico de los festivales.

God Machine desarrollaron su claustrofóbica y oscura música en la claridad de las cuatro de la tarde, por lo que ésta quedó un poco desleída a pesar de la contundencia de su bajista. Superchunk dieron un concierto más tranquilo que el visto en Zeleste hace pocas fechas, aunque Mac, su cantante, demostró otra vez su hambre de tablas. En cambio, The Auteurs parecieron totalmente desganados e invitaron a la gente a que durmiera una buena siesta para coger fuerzas ante lo que se avecinaba.

Lamentablemente sólo pudimos ver a Mark Eitzel y su banda un rato en el backstage. A los American Music Club les tocó bailar con la más fea y compartir horario con la Velvet. Cuando la Velvet se separó yo aún tenía edad para ser fan de La Pandilla. Por eso, tener la oportunidad de verlos ahora, veinticinco años después, cuando todo lo que sé de ellos es aprendido a posteriori, fue una experiencia inquietante. Pesaba en principio el rechazo a todas las reuniones de viejas glorias y el temor a que las viejas canciones tocadas con tecnología actual perdieran el encanto de los prensajes originales. También pesaba el hecho de que los que abrieron camino dentro del ruidismo se pudieran ver superados por algunos de sus seguidores. Después de verlos, creo que su mayor acierto ha sido dar a aquellas canciones la sonoridad actual de discos como «Songs For Drella», dejándose llevar en los momentos más caóticos por la magnífica guitarra de Morrison: «Heroin», «All tomorrow's parties» cantada por Cale, «White light, white heat», «I'm waiting for my man» en una increíble versión, en fin, casi todas en poco más de hora y cuarto. Impresionante a pesar de la situación, perdidos en la enormidad del escenario y con luz diurna (¡quién pudiera verlos en un local pequeño ante mil personas, eh Ignacio!).

Cuando acabaron Cale, Reed y compañía, el siguiente invitado era Robert Plant, así que nos dirigimos al NME, donde Belly iniciaban la fase final de la jornada. Entre la sutileza de la guitarra de Thomas Gorman, la voz de Tanya (sorprendentemente potente cuando quería) y la fiereza de la sección rítmica, con una Gail Greenwood que parecía directamente extraída de L7, los de Boston construyeron el concierto más inspirado del día y posiblemente del festival. Después de los magníficos Belly, Teenage Fanclub iniciaron su fiesta particular lanzando cientos de pelotas al público y otras tantas al finalizar ayudados por los miembros de Superchunk y Belly. En medio las magníficas canciones de sus anteriores elepés, acompañadas de las de su nuevo EP y alguna inédita, a las que les hace falta un poco de rodaje. Esperemos el disco.

El día finalizó con Suede en el NME, que hicieron enterito su LP demostrando una vez más su divismo que, al menos para mi gusto, hace que alguna buena composición pase a un segundo plano ante lo insufrible de su afectación y amaneramiento escénico. La próxima vez probaré mirando a otro lado. Y en el Pyramid acabaron The Black Crowes, que después de un inicio arrollador (vaya bestia escénica que es Chris Robinson) se perdieron con demasiados solos interminables sólo aptos para idólatras del mástil y quinceañeros boquiabiertos. Al final volvió el buen hacer, y su potencia y grandes canciones hicieron que nos fuéramos con un buen sabor de boca en busca de alguno de los numerosos 'raves' que espontáneamente se montaban alrededor de cualquiera que tuviera un equipo de música potente.

LA INVASION DE LOS RAVEROS

El sábado Barenaked Ladies hicieron que viéramos con buen humor el día y que nos arrepintiéramos de no haberlos visto en el pase acústico que habían ofrecido el día anterior en el Acoustic. Interpretaron un rap a capella en el que mezclaron algunos de los temas de actualidad más pedorros, como el de «El Guardaespaldas» de la Houston, y algo de Vanilla Ice. Acabaron su actuación con una hilarante versión de «Material girl» de la incalificable Madonna.

Alison Moyet hizo un pase acústico en el escenario grande y, mientras tocaban The Saw Doctors, fuimos al Acoustic a ver a los Coal Porters (ex Long Ryders), que acabaron su engrasado concierto con una espléndida versión de «So you wanna be a rock n roll star» coreada por todo el público. Aquello no tenía nada que ver con un tranquilo escenario acústico, os lo aseguro.

En el NME iniciaron la jornada Fat Dinosaur, a los que siguieron unos correctos Adorable. The Rockingbirds expusieron su buen saber hacer country antes de que Eat dieran paso a Dodgy, uno de los nuevos mimados por la prensa. Quizá no tuvieran su día, pero después de todas las expectativas creadas defraudaron un poco a pesar de sus buenas armonías vocales.

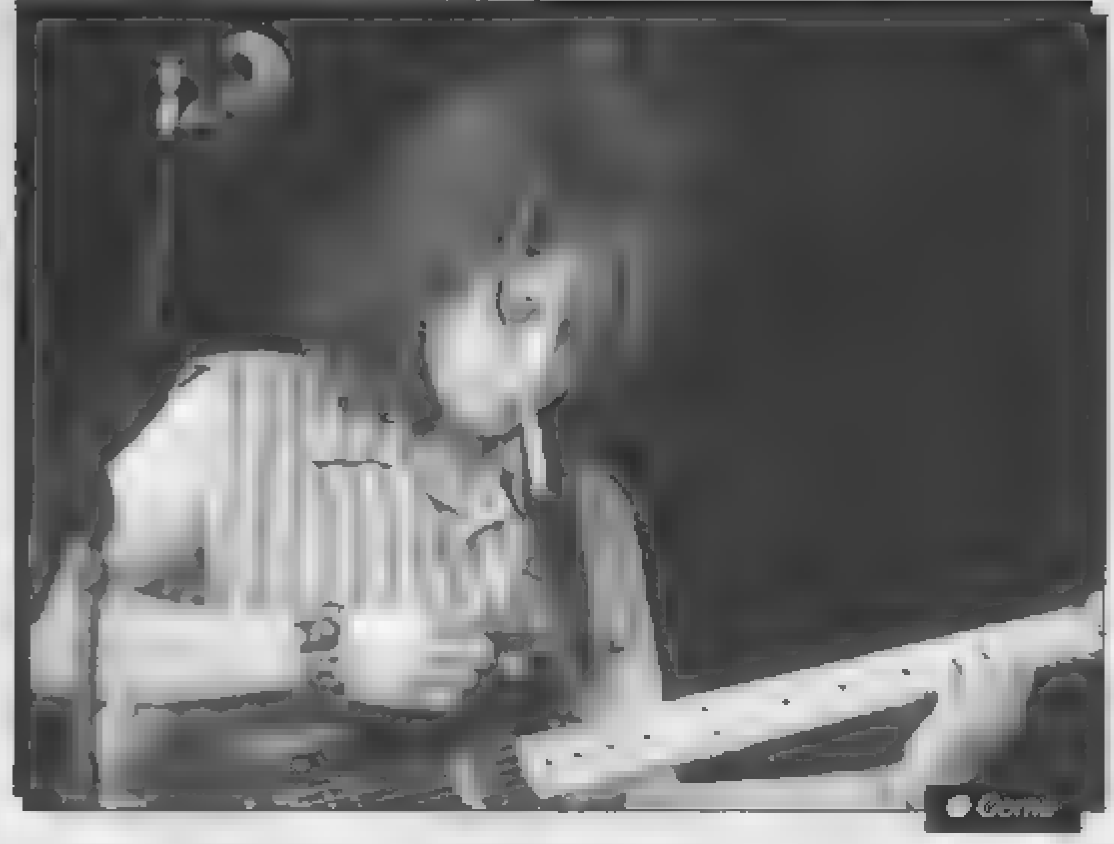
En el Pyramid, Hothouse Flowers y el abuelete Christy Moore tocaron antes de que un enfadado-como-niño-de-seis-años Lenny Kravitz, molesto porque los Kinks le habían desplazado del último lugar del día en el escenario grande, nos hiciera pagar la rabieta a los fotógrafos a los que se nos vetó el acceso al foso para realizar nuestra labor. Sin comentarios.

Uno recordaba con muy buen sabor de boca la última actuación de Kinks en Barcelona, en 1986. Pero el tiempo no pasa en balde. Su actual concierto tuvo dos



Van Morrison

Lemonheads



Come



Spiritualized

frentes bien diferenciados. Uno fueron las canciones de su último disco, que desde luego no llegan a la altura de las antiguas, pero, bueno, se han de presentar los nuevos trabajos. El otro punto fue el malo, hubo que aguantar a Ray Davies pasado de vueltas (y de algo más) intentando que el público participara cada dos minutos teniendo a la gente en vilo durante toda la velada tocando, entre canción y canción, los primeros acordes de «Lola». Todo para mantener una tensión en el concierto fácilmente conseguible de haber sacado a relucir sus buenos temas de siempre. Una gran decepción. Peor aún, un gran plomazo.

Después de los tumultuosos Verve, el NME se transformó en una fiesta de música bailable. Dió inicio a la sesión Jamiroquai, un simpático personaje instruido a cantar por su madre como Stevie Wonder y cuya música se aleja mucho de este en sus inicios. Digable Planets, Ozric Tentacles, Stereo MC's y The Orb actuaron el sábado y al día siguiente lo hicieron The Sea Ultramarine (con uno de los personajes más curiosos del festival, un flautista que podría ser el abuelo de más de uno de vosotros), Senser, Dr. Phibes y Back To The Planet, que sirvieron como enlace entre la serie de grupos de música eminentemente bailable y posturas más ruidosas, ya que su música e imagen es una mezcla de ellas.

Back To The Planet son uno de los grupos que se ven acompañados durante sus giras por la nueva tribu que está consiguiendo ser el punto de mira del gobierno conservador británico: los 'crusties', personajes entre los hippies y los punkies (sí, sí, no has leído mal) cuya filosofía es paz-amor-anarkia-okupación-nomadismo. Porque ésta es la actividad fundamental de los 'crusties': sus continuos desplazamientos siguiendo a sus grupos favoritos. En UK se cobra de por vida el paro con solo firmar cada quince días en cualquier oficina de desempleo del país. Por eso pueden viajar por toda la isla siguiendo a grupos como Back To The Planet, MC4 o New Model Army y con los gastos subvencionados por el gobierno. ¿Entiendes porque están tan molestos los 'tories' en el poder? Como su medio de transporte son los grandes camiones y furgonetas de los años cincuenta y sesenta, con los que forman caravanas de nómadas ¡el gobierno ha prohibido circular más de tres vehículos juntos! Demente.

El 'crusty' arquetípico lleva botas de parachute alemán (de segunda mano, como todo lo demás), pantalones anchos, jersey de lana haga el tiempo que haga (gastadísimo y con agujeros por todas partes) y el pelo con trabuzones de rasta excepto a los lados, que van rapados. Siempre va acompañados de no menos de tres perros atados, no con collar y cadena, sino con pañuelo y cuerda. Cuidado con ellos, nunca se sabe si van a morder los perros o el amo.

Mega City 4

¡QUE BIEN, HOY SOLO 12 CONCIERTOS!

El domingo era el día más relajado en cuanto a número de actuaciones, lo que nos permitió dar vueltas por los escenarios extramusicales donde había entre otras cosas funciones para niños, espectáculos circenses del estilo de aquel Archaos que hace tres años vino por Barcelona, mordaces marionetas, y una escuela de samba ... ¡de Bristol!

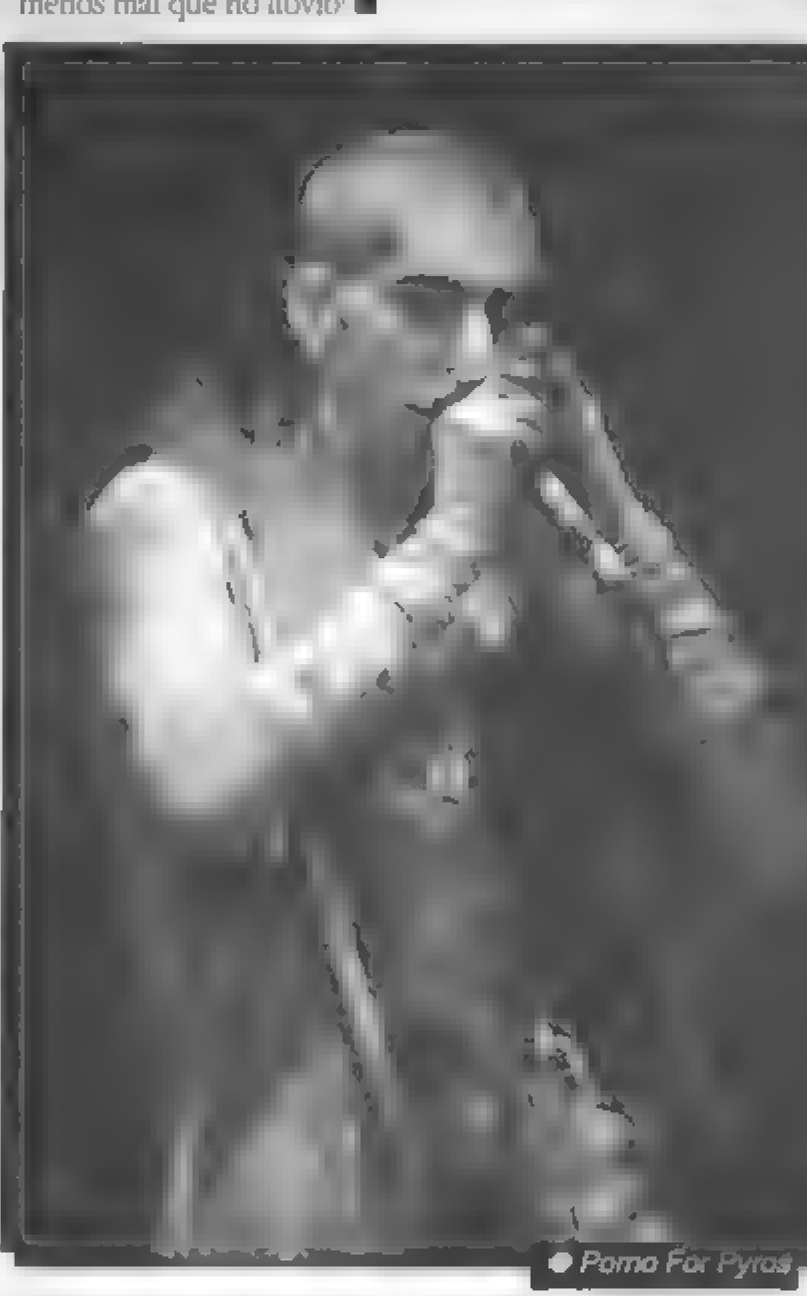
El Pyramid se convirtió durante la mayor parte del día en una prolongación del escenario Jazz con las actuaciones de Baaba Maal, Wynton Marsalis y Galliano como cierre de fiesta. Antes que ellos Billy Bragg y Paul Brady hicieron una actuación conjunta que dió paso a Van Morrison, que, como siempre, estuvo insuperable y dio un buen repaso a alguno de sus antiguos temas.

En el NME, después de Back To The Planet, Sebadoh ofrecieron más de un tema nuevo que despistó al personal. Su elaborada propuesta debe ser digerida lentamente. Por su parte, Come demostraron por que Bob Mould y Buffalo Tom escogieron su LP como el mejor de la pasada temporada. Sus entrelazadas guitarras, junto con la áspera voz de Thalia Zedek, reinterpretan el blues acercándolo a postulados ruidistas. Magníficos. Después, Mega City 4 nos entretuvieron como siempre con sus pegadizas tonadillas pop, no tan palizas en directo como en estudio, lo cual es de agradecer.

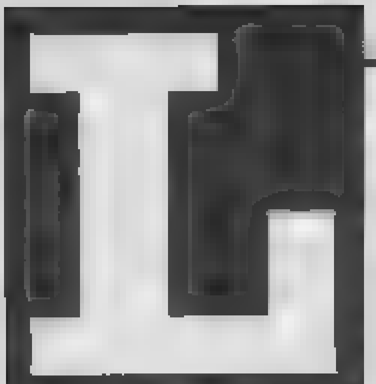
Uno de los artistas más esperados era Evan Dando, que ha tomado el relevo como sex symbol alternativo a Kurt Cobain. Mantuvo la incógnita de su presencia en el festival hasta última hora. Aunque la banda había llegado, él no, y ya se sabía hasta el nombre del grupo que les iba a sustituir. Al final apareció rodeado de tiernas adolescentes. Ya en escena, Lemonheads repasaron su magnífico último LP en una gran actuación, es difícil no darla con esas canciones. Unas horas después del concierto, y ya en el backstage, Evan dió un recital con su guitarra acústica sentado en la hierba y para unas quince personas. Fueran cuarenta minutos en los que atendió casi todas las peticiones de los allí presentes y que se convirtieron en uno de los mejores momentos del festival.

Glastonbury era el lugar elegido por Perry Farrel para hacer la presentación de su nueva banda, Porno For Pyros, en Europa. Enorme expectación medida claramente por el gran número de fotógrafos presentes. Su actual espectáculo mezcla sus canciones con números circenses (tragadores de fuego, trapecistas e incluso un travestido subido en unos grandes zancos), pero todo este montaje escénico no hace olvidar a sus seguidores que sus actuales canciones no llegan a la altura de las de Jane's Addiction, de las que no interpretó ninguna.

Terminaron el día los sugerentes Spiritualized. Una maravillosa puesta en escena que acompañaba a la perfección la propuesta musical de la banda. Con su tranquilidad fueron el punto final adecuado para tres días de bullicio y ajetreo corriendo de un escenario a otro, aguantando las interminables colas en los apestosos lavabos, comiendo las bazofias a precios abusivos de los tenderetes y aguantando a los de seguridad. ¡Y menos mal que no llovió! ■



Porno For Pyros



as visitas de los Rodriguez a la Argentina son todo un acontecimiento, en buena parte porque constituyen para aquel público la ocasión de reencontrarse con Andrés Calamaro (teclados y voz), una popstar autóctona desde sus días en Los Abuelos de la Nada y su posterior carrera de solista. El es el autor de la canción preferida de Diego A. Maradona, «Mi enfermedad», popularizada allí por Fabiana Cantilo. Ellos siguen jugando sus cartas a ambos lados del Atlántico, pero la partida española no es tan asequible. La competencia es aquí feroz: una guerra de guerrillas para intentar abrir brecha en el mercado. Poco importan las excelencias porteñas de Calamaro, porque la referencia evidente para nosotros, rockeritos españoles, es la presencia en las filas de Los Rodriguez de Ariel Rot y Julián Infante. Es de dominio público que ellos integraron el dúo de guitarristas de Tequila, la banda rocanrolera hispano-argentina que arrasó el panorama nacional de los ultimos años 70, tiempos de fans quinceañeras y nueva ola. Una especie de pudor generalizado les condenó posteriormente al más ignominioso silenciamiento, impidiendo durante años reconocer la única verdad constatable: su calidad de grupo rock colosal. Fueron una hormigonera de rocanrolear popeando (y viceversa), un ventarrón fresco en lo que a construcción de melodías y riffs se refiere. Si grabaron alguna moñada (¿quién está libre de pecado?) y, en su sonido, la dureza fue diluyendose con el paso de los elepes. Pero siempre permaneció palpable (hasta en sus temas mas lentos) la herencia rollingstoniana, inteligentemente agitada con una descarada concepción del pop, desconocida hasta entonces en este país de cegatos.

Cuando un grupo así te atiza en la barbilla con sólo diez o doce años de edad, el cardenal resultante no se borra con el maquillaje acumulado en un decenio largo. Al encontrarme con el 40% de mi primer hito rockero, he de luchar contra mí mismo para reducir nostalgia y mitomanía hasta enmarcarlas en los limites del decoro. Que no se note mucho el babeo, vamos. Porque Los Rodriguez son otro rollo: una nueva aventura viva desde finales del 90, cuando en Madrid se detectan sus primeros balbuceos. Germán Vilella, portorriqueño, pone la batería y completa el cuarteto vocal. Pato Zamora se hace cargo del bajo. El R&R es hoy un factor más del resultado final, concretado en tres elepés hasta la fecha, el más reciente, «Sin Documentos», publicado por GASA (comentado en RUTA 86). «Buena Suerte» fue editado en mayo del 91 (meteórica captación de Discos Pasión) y contenía la mayoría de gemas que dan distinción al repertorio Rodriguez, porque el segundo, «Disco Pirata», se grabó en directo. En ellos se constatan los demas elementos en juego, directamente arrancados del subcontinente sudamericano: pinceladas de rumba, tangos o corridos. Un producto final cuya capacidad para calar en tus fibras dependerá, fundamentalmente, del material de que estes hecho. Si te interesa, la sensación que se pegó a mis tejidos al finalizar su concierto en la sala Voodoo de Castellón... es que la mejor canción de Los Rodriguez hicieron en toda la noche fue, ¡sí señores!, el añejo «Rock del ascensor», fundida como por obra de Vulcano con «Necesito un trago». Y eso porque las lecturas de «El ahorcado» y «Mr Jones» me parecieron decepcionantes. Será que no soy más que un roqueta paludo y embrutecido, el caso es que mi pellejo puede tolerar unas rumbitas, pero jamás conseguiré llenarlo tanto con los ritmos latinos como con unos buenos rocanroles.

- ¿Qué os movió a crear Los Rodriguez?

Ariel - Volver a tener un grupo después de mucho tiempo. En cierto modo, en la Argentina estábamos tocando con Andrés, teníamos una banda. Luego, aquí me encuentro con Julián, y yo tenía bastantes ganas de volver a tocar en España, de hacer lo que estamos haciendo ahora, viajar por carretera y venir a sitios como el de esta noche. Entusiasmé a Andrés con la idea y Germán tambien necesitaba un grupo.

- Ninguno de vosotros habia abandonado la música, pero ¿cómo os sentís de nuevo a este lado de la barrera?

Ariel - Lo cierto es que el año pasado dejamos la musica por motivos mayores, tocamos muy poco, así que juntarnos de nuevo es una fiesta.

- ¿Qué importancia tiene para vosotros estar en un grupo? ¿Es un divertimento o algo fundamental?

Ariel - Todos hemos dejado muchas cosas para hacer esto.

Andrés - Intentamos encender hogueras, que quede una marca nuestra para siempre.

¿Os ha facilitado el camino vuestra pertenencia al negocio?

Ariel - No se puede decir que no hayamos tenido suerte, porque en dos años hemos conseguido muchas cosas y nos ha ido muy bien, pero sacar un grupo adelante ahora mismo no es nada fácil seas quien seas. Incluso Los Ronaldos y gente así tienen muchas dificultades para seguir, así que imaginate empezar de cero. Nuestras pasadas experiencias no influyen mucho a la hora de las cuentas.

Andrés - El rock and roll se ha entendido demasiado como un modo de vida y ha quedado un poco huerfano musicalmente hablando.

- ¿Cómo veis la receptividad de la gente para con el rock? ¿Sería ahora posible un fenómeno Tequila, que un grupo de auténtico R&R obtuviera un éxito masivo?

Ariel - Sí, aunque el caso de Los Rodriguez es distinto, pero creo que un grupo juvenil de rock and roll despertaría el mismo furor que puede despertar Alejandro Sanz, porque todo eso se mueve por otras cosas.

- Este que me nombras es un tipo de personaje que siempre ha existido, desde que el R&R es negocio.

Ariel - Sí, cuando salió Tequila nosotros compartiamos todo eso con gente que no tenía nada que ver con nosotros, por lo que creo que hay lugar para todo. Es más, el mercado podría estar necesitando un grupo de aquellas características para gente joven.

Andres - Lo de grupos juveniles de rock and roll es un poco dificil, porque el rock es una musica que se empieza a entender mucho mejor a partir de los treinta. Aunque siempre hay superdotados: en Madrid ahora tenemos a Rata Kas, que es un monstruo de la guitarra, un fenómeno.

Ariel - Yo le estuve escuchando cantar ayer hasta las seis de la mañana tocando temas de Bowie, de John Lennon.

- ¿Cómo está, a vuestro juicio, el nivel de los grupos actuales en cuanto a ideas?

Ariel - Desastroso.

Andres - En España el rock es como el sexo: poco y mal.

Ariel - Me parece que estamos en un momento bastante trágico, porque han caido la mayoria de los grupos al no sugerir nada nuevo.

Andrés - Al hablar de musica en España, la bandera sigue siendo del flamenco, todo un patrimonio.

Ariel - Tampoco queremos hablar mal, porque somos amigos de mucha gente. Lo cierto es que no han surgido grupos nuevos y los viejos tampoco han sacado alguna propuesta más interesante que las que los hicieron famosos.

Andres - Pero por supuesto que grupos como Gabinete Caligari conservan una gran dignidad.

- Tampoco el panorama discográfico es que incite mucho a la innovación, con las clásicas independinentes de los 80 absorbidas por multinacionales.

Ariel - Nostros hemos firmado con GASA que, aunque está absorbida por WEA, sigue dirigida por el mismo equipo, gente a la que le gusta la buena música.

- ¿No encontrais nada interesante en la escasa independencia resistente?

Ariel - La verdad es que vivimos un poco aislados, no seguimos demasiado lo que hacen las independientes. Bueno, tampoco las otras.

Andres - Todo lo que es independiente está bien por el hecho de serlo. Llegó un punto en el que podía decir que no conocía a ningun grupo. Por suerte para un tipo como yo, siempre quedan los Rolling Stones.

- Al menos es más fácil para un grupo editar un disco.

Ariel - Hoy en día, en este mismo momento, no sé qué decirte.

- Dejando aparte las condiciones en que suceda, hay grupos que tienen hoy un disco en la calle, y lo han logrado con mayor facilidad que hace diez años.

Andrés - Las cosas no son como antes, en toda Europa, por suerte.

- Vuestro caso con las discográficas es bastante especial.

Ariel - En el momento del primer LP, Paco Martín dio mucho impulso para que Los Rodriguez salieran adelante. Nosotros teníamos bastante urgencia, no queríamos perder tiempo. El fue el primero que nos ofreció y firmamos con él.

- ¿Os planteáis llegar al número uno? ¿Sentís impotencia ante la maquinaria de la industria?

Ariel - No, no nos planteamos llegar a lo más alto, sino simplemente funcionar bien, al nivel que nos gustaría. Por supuesto que se siente impotencia: no sabemos hacer otra cosa, y creo que después de

EN DIRECTO SON UN IMPLACABLE ESPECTACULO QUE FUNDE EL ROCK TEQUILERO CON LA RUMBA Y EL POP. ENTRE BUENOS AIRES Y MADRID, LOS RODRIGUEZ BUSCAN CON EMPECINAMIENTO UNA TERCERA VIA ENTRE LO COMERCIAL Y LO ROCANROLERO. NO SIEMPRE LO CONSIGUEN EN DISCO, PERO SOBRE UN ESCENARIO POCOS SON LOS QUE SE LES RESISTEN.

LOS RODRIGUEZ

LAS COSAS QUE PASAN HOY

tanto tiempo, y por lo bien que lo hacemos, nos merecemos una parte del pastel

- ¿Se os ha criticado de oportunismo o de revival Tequila?

Ariel - Tú has visto hoy nuestra situación, que venimos aquí a tocar y, bueno, me parece que tenemos derecho a hacer nuestro grupo y seguir adelante. Es totalmente absurdo

Andrés - Tenemos una legión de seguidores de gran categoría, estamos orgullosos de nuestros fans

- ¿Preveíais que en vuestro estilo había de mezclarse el rock con otras influencias?

Ariel - Era evidente que iba a ser algo así

Andrés - No estamos por hacer rock and roll a la antigua, por una cuestión de raíces y de inquietudes. Tal vez sea nuestro componente latino, aunque no al modo del rock caribeño

- Da la impresión de que la faceta rocanrolera, heredada de Tequila, os queda un poco rancia, apolillada. ¿Pensáis imbuirle nuevos bríos u os conformáis con el mero repaso?

Andrés - (Lo piensa detenidamente) Rancio y apolillado son términos que nos gustan, es un poco el estilo que nos apetece

Ariel - En directo siempre defendemos el rock and roll de la manera, digamos, más espectacular

Andrés - La gran diferencia entre Los Rodríguez y los demás grupos es que nosotros tocamos y cantamos. La mayoría de bandas tienen un solo cantante a duras penas, y tampoco tocan demasiado. En ciertas épocas del rock se le dio a eso máxima importancia

ARIEL ESTA UN POCO contrariado: «En Madrid la gente viene a ver a Los Rodríguez por ellos mismos, no porque Julián y yo estuviéramos en Tequila. Parece que en el resto de España, por lo que me cuentas, esto todavía no se da. Confío que con esta gira lo consigamos»

Sobre el escenario Los Rodríguez proyectan la imagen de un grupo de entidad. Son las tablas acumuladas en estos años, importante elemento en la obtención de un sonido cuidadamente limpio. Del mismo modo que la exigencia hasta el detalle más minúsculo exhibida en la prueba de sonido, aunque ningún Rodríguez logró consumir la paciencia de Walter, su técnico de sonido. Así, el contraste de las dos guitarras sacia la voracidad del más puntilloso. Julián 'Kiz' Infante expulsa desde su magno Marshall el sonido calloso, rudo, zumbante que nace de la añeja Telecaster. En contraposición Ariel hace gala de una facilidad insultante en el toque. Crea torrentes melódicos, materializa riffs de otra dimensión y se ensimisma tocando, sin dejar de irradiar su franca brillantez. Ariel es como un niño apenas crecido que juega con su guitarra. Menudo y sonriente como en las viejas fotos, sus ojos claros contienen una ilusión que se escapa a la menor ocasión. Pero es Calamaro, con las sedosas texturas de piano y órgano sintetizados, quien lleva las riendas durante buena parte de los conciertos. A su cargo están las baladas, serios tropezones en el ritmo de los directos

Es una vía de contar historias (nocturnidad y otros explotados tópicos por el estilo) que, a excepción de la enorme «Mi enfermedad», no se disfrutan tanto como los números fuertes. En estos la responsabilidad está más repartida (da gusto ver a los cuatro cantando simultáneamente) se un de aroma latino («Adiós amigo», la publicitaria «Engánchate conmigo») o nuevos vientos rocanroleros, como «Canal 69» y la archiconocida «No estoy borracho» (peligrosamente pastelera pese a ser de Makaroff). El magistral «Boogie de los piratas» compensa con feeling lo previsible que entraña «Sábado en la noche». Es un shuffle que, de la mano de Ariel partiría la pana en cualquier club chicaguense. Recapitulando, y sin desprecio la profesionalidad y el suave mestizaje de Los Rodríguez les hace más propios de las fiestas patronales del pueblo que del garito enrrollado. Aunque ya me gustaría a mí pillarles demelenados en una noche tonta. Seguimos

- ¿Os sentíais hermanados con el punk y la nueva ola?

Ariel - Teníamos muchos amigos jóvenes, más jóvenes que nosotros. Eduardo Benavente, el Tou



que estaban en el núcleo total de esta gente. Pero nosotros nos quedábamos fuera, el propio movimiento nos dejó fuera, como si fuéramos harina de otro, ¿cómo se dice?, costal

Andrés - Nunca se sabe si las posibilidades musicales del rock son muy amplias o muy restringidas

- Tanto como se impongan los que lo hacen y los que lo escuchan. ¿Qué opináis de grupos que recogieron un poco el espíritu de Tequila, como Ronaldos o Parachokes?

Ariel - Sí, creo que Ronaldos escucharon a Tequila, pero en su caso lo que tenemos con ellos es más que nada muchos gustos en común. Por eso también se acercan a Tequila, porque escuchan a los mismos grupos que nosotros, les gustan mucho los Rolling Stones

- El disco más tequilero es el mini-LP del grupo cántabro La Burla, a quienes Julián produjo su posterior LP.

Andrés - Sí, yo toqué con ellos el piano en «Vamos a armar jaleo», lo que no recuerdo es si Julián hizo todo el LP o sólo el single. Sí, en escena son muy divertidos, pero en persona son chicos muy serios. El tema aquél quedó muy bien

- ¿Hay revival Tequila o es que ha llegado la hora de quitarse la careta? (Una semana después de la entrevista, se celebró en una sala de Valencia una fiesta homenaje a Tequila, con diez grupos locales tocando temas de la vieja banda).

Ariel - Hace dos años, coincidiendo con la salida del «Grandes Exitos» de Tequila. En aquel momento puede ser, pero yo no noto ningún furor Tequila ahora mismo. Si paras a un chaval por la calle y le preguntas igual te da alguna referencia pero

Andrés - Lo importante es que no haya revival de Simple Minds, porque con el de The Doors ya sufrimos bastante

- ¿Mantenéis contacto con los otros tres componentes de Tequila?

Ariel - Más o menos. Nos seguimos la pista pero no nos vemos muy frecuentemente

- ¿Sigue funcionado el clan argentino? ¿Qué hay de los Makaroff, Charly García, Moris...?

Ariel - Makaroff vive ahora en Barcelona, pero hay un nuevo clan argentino muy potente que es el de los Lions In Love, una banda de freaks y artistas, y amigos que van con ellos y colaboran

Andrés - Es algo que está entre el sound system y la filosofía de vida, lo de los Lions. Daniel Melingo fue mi compañero hace 10 años en los Abuelos de la Nada, nuestro grupo en Buenos Aires

- Ya que estamos de compatriotas, ¿qué tal Piccolini y Pettinato, Pachuco Cadáver?

Andrés - Hace unos días hablé con Piccolini. Ambos volvieron a Buenos Aires, pero leí en RUTA 66 que Triquinoise los trajo para una gira. Yo tuve un dúo con Piccolini, un grupo que se separó por una mujer

Ariel - Tengo entendido que su último disco es espectacular

LA CONVERSACION toca a su fin, queda hora y media para encararse al público de la Plana, y mis dos interlocutores buscan el alivio líquido de una ducha. Quería extraerles alguna valentía final, que se decidieran entre el rock and roll y la rumba como si la vida les fuera en ello. Pero, no sé cómo, la charla va derivando torciéndose, perdiéndose, hasta finalizar con esta revista como tema

Ante la ignorancia de Ariel, es la verborrea argentina de Andrés (sana, sensible, atorrante) la que pone el broche final

«Soy consumidor de RUTA, me gustan mucho las notas de cine que incluye. Me interesa la venta de discos piratas por correo, soy un coleccionista, y la RUTA es un poco una revista para coleccionistas porque a veces tienen datos tan desorbitados que parecen inventados por el propio redactor. Incluso ve yo me pregunto muchas veces si todos esos grupos de los que se habla como si fueran gran cosa existen, si no serán inventadas hasta las discografías. Hay veces que compro un ejemplar y el único músico que conozco es a Roger Corman. El otro día tuve unas palabras con Picco (lini) y se lamentó de no poder estar leyendo el RUTA allí en Buenos Aires, él también es muy rutero.» ■

POR MANUEL L

MISFITS/UNDEAD/SAMHAIN/DANZIG

EL LEGADO DE LA BR

POR BOLICHE

MAS DE UNA DECADA HORRORIZANDONOS CON HISTORIAS SOBRE ASTRO ZOMBIES, DEVORADORES DE CEREBROS Y BEBEDORES DE SANGRE (SOBRETODO MUCHA SANGRE), ADEMAS DE HACERNOS VIBRAR CON SU BRUTAL MUSICA. MERECIAN ESTE POSTUMO TRIBUTO A SU OBRA, BRONCAS Y EXCESOS. UNA DE LAS SAGAS MAS LEGENDARIAMENTE ESPELUZNANTE DE TODA LA CULTURA RUIDOSA AMERICANA. DISFRUTALA MIENTRAS UN ESCALOFRIO TE RECORRE LA ESPINA DORSAL.

Misfits... toda una leyenda ¿Quién ha dado más guerra que ellos en su corta existencia? ¿A qué se debe ese resurgimiento que han vivido a pesar de llevar más de diez años separados? Influenciaron sin saberlo a buena parte de las bandas surgidas dentro del circuito llamémosle underground americano, donde se barajan todos los estilos posibles (punk, garage, rock, hardcore ..) aunque, bueno uno siga con sus dudas sobre si ellos sabían a ciencia cierta lo que estaban incubando

Aun hoy en día siguen vendiendo discos como si estuvieran en activo y cientos de bandas versionean sus temas. Quizás haya sido esto último lo que más fuerza haya tenido en su resurgimiento, ya que conocidas bandas (prefiero no dar más nombres de los necesarios) han versioneado y grabado sus temas clásicos, dándolos a conocer a toda una nueva generación amante de lo visceral y lo sangriento

Hay diversas versiones sobre [illegible] Bobby Steele, su primer guitarrista, fue expulsado [illegible] surgen [illegible] como Danzig [illegible] Misfits [illegible] banda [illegible] bootlegs se pueden escuchar insultos sobre escena, y sus declaraciones a la prensa siempre han sido violentas refiriéndose al contrario. Por esto es mejor tratar [illegible] desde sus propios puntos de vista, sin dar paso a equívocos mayores

LOS COMIENZOS, 1977

Todo comenzó cuando el punk llegó a Estados Unidos y cientos de bandas lo adaptaron a su forma de vida. Entre ellas se encontraban [illegible] Danzig, Manny y Jerry. Jugadores amateurs de futbol americano [illegible] cine de terror serie B y todo lo relacionado con la sangre [illegible] encontraron la inspiración necesaria para [illegible] un single, corriendo ellos con todos los gastos [illegible] Records. De esta reliquia solo se editan [illegible] copias [illegible] vendieron junto a todo el punk ingles que en esos momentos llegaba a USA.

Sus comienzos no son muy diferentes a los de cualquier [illegible] con edades menores a los 20 años y con grandes dosis de [illegible] lo que hacían. Danzig [illegible] aunque con ningún [illegible]

Con un [illegible] de Polygram [illegible] horas de grabación para un nuevo single, Danzig decide remodelar la banda ya que en su primer single, «Cough/Cool» no había guitarrista y él lo suplía [illegible] Platz entra como nuevo batería y Bobby Steele como guitarrista [illegible] un anuncio en un periódico local. «Bullet» es el resultado de esta sesión y es editado por Plan 9, el mítico sello de Misfits, pero [illegible] de Polygram. No hacen demasiados conciertos, pero graban [illegible] de demos que más tarde serían pasto de los fabricantes de bootlegs

Muchas de estas grabaciones (casi todas con un sonido bastante pobre) están incluidas en su LP «Legacy Of Brutality», su mejor disco para muchos una auténtica joya .. o tan solo un adelanto de lo que se avecinaba después

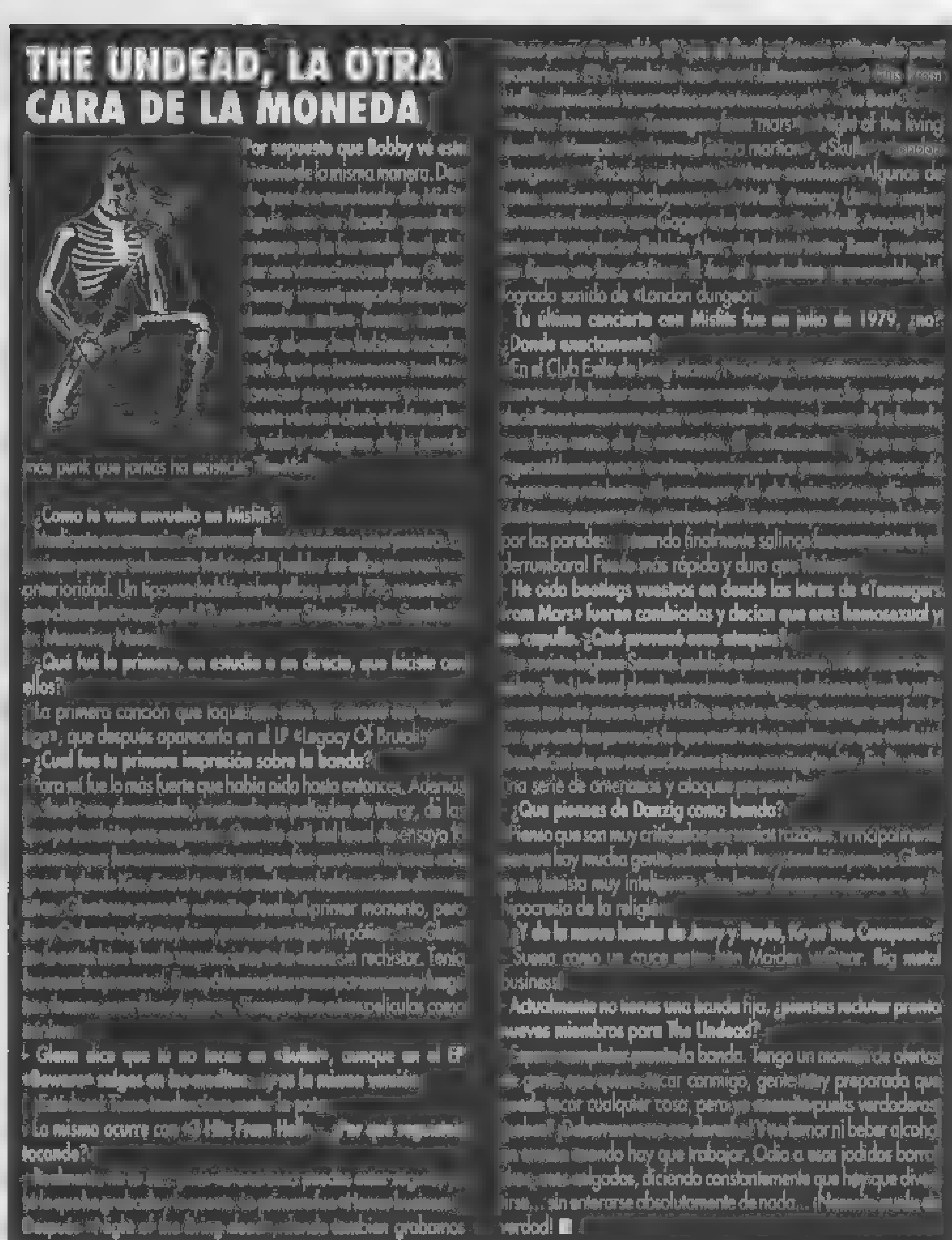


LA CASA EMBRUJADA DE NEW JERSEY

A principios de 1979, concretamente el 28 de febrero los Misfits y un equipo de grabación móvil se trasladan a una casa abandonada en el norte de New Jersey con fama de embrujada. Grabaron y se fueron. Cuando de vuelta en New York se encontraban mezclando las cintas, extrañas voces y ruidos se oían de fondo (especialmente en «Teenagers from Mars») Nadie de la banda o del equipo de


RUTALIDAD
THE MISFITS
DANTE'S INFERNO
E.C. HORROR
DRACULA
PSYCHO

THE UNDEAD, LA OTRA CARA DE LA MONEDA



grabación supo dar explicación alguna sobre estos hechos. El resultado fue el EP «Horror Business», con «Teenagers from Mars» y «Children in heat» en la cara B. «Children in heat» es un clásico inspirado por el punk inglés de aquellos momentos y digno de ser cara A. Lo de los ruidos de fondo y extrañas voces lo dejo a la credulidad del lector, pero el caso es que a ellos les gustaba que todo lo que hacían estuviera rodeado de un halo de misterio. Debilidad derivada sin duda de su pasión hacia los films de terror e intriga de los años 60-70.

De ahí han sacado y aprovechado casi todos sus logotipos y portadas de discos. Como máximo ejemplo podríamos citar la calavera que aparece en la contraportada de «Beware», su mejor EP, conocida por todos nosotros y extraída de una película de terror de serie B, titulada «The Crimson Ghost», con un argumento lamentable y actores desconocidos. Aunque también casi todas sus canciones están inspiradas en películas, tal es el caso de «Return of the fly», «Night of the living dead», «I walk with a zombie»... o tebeos y comics de ciencia ficción.

«Night of the living dead» sería su siguiente grabación, al mismo tiempo que en Inglaterra se editaba en doce pulgadas «Beware» acompañada por un montón de rarezas («Teenagers from Mars», «Static age», «Who killed Marylin?», «Where eagles dare»). Otro exquisito plato de carne putrefacta para amantes de las noches sin luna.

DESMEMBRAMIENTO Y DISLOCACION

Ese mismo año el grupo realiza una gira por el Reino Unido. Los promotores, cuenta Danzig, eran los mismos de Motorhead. El caso es que la gira fue organizada de una manera bastante desastrosa, tuvieron que suspender varios conciertos, perdieron mucho dinero y Danzig acabó en la carcel. De ahí vino su inspiración para escribir «London dungeon».

Asqueados y deprimidos volvieron a casa, donde se encontraron con una oferta de CBS delante de sus narices, pero sin batería, ya que este decidió volver con su novia dado el negro porvenir de los Misfits. Debido a su marcha de la banda no pudieron aceptar la oferta de telonear a The Clash en su gira norteamericana.

Tras estas faenas encuentran a Goggy, que entra como nuevo batería. A principios del 81, tras varias giras fustradas y algunos conciertos en las cercanías de New York, se lanzan a grabar el EP «3 Hits From Hell» y Bobby Steele es reemplazado por Doyle, ya que según Danzig no se presenta en los estudios. Ahora podrá ocuparse plenamente de sus excesos con alcohol y drogas. El tal Doyle (hermano de Jerry Only, bajista del grupo desde sus comienzos) ya les había ayudado en anteriores ocasiones.

En octubre editan el single «Halloween» y Danzig, por su parte, graba todos los instrumentos en una nueva versión de «Who killed Marylin?», ya que los demás no están interesados. Este tema, como es habitual, es editado en diferentes versiones, como cara A de «Spook city USA» y en otros engendros.

Una nueva depresión casi acaba con la banda pero un contrato con la independiente Slash, que les propone grabar un nuevo EP, «Evil Live», les salva de la desaparición. El disco será editado también en formato LP. Por cierto, un tal Henry Rollins colabora en su tema «We are 138». ¡Toda una salvajada!

En el 82 Ruby Records les organiza un tour por Estados Unidos, principalmente por grandes ciudades, y graban el fantástico «Walk Among Us», el disco con mejor sonido hasta ese momento. Misfits

DANZIG, EL ELVIS DEL PUNK





se quejan de los colores de la portada, que según ellos no eran lo s que habían elegido, y tienen serias dudas sobre las ventas ya que creen que el sello les timó, por lo que deciden prensarlo de nuevo con Plan 9, su sello. De «Walk Among Us» se pueden decir maravillas. Contiene casi todos sus clásicos depurados al máximo pero con una energía que se desborda en cada surco. Citar algunos es inevitable: «20 eyes», «I turned into a martian», «Violent world»... o su bestial «Mommy, can I go out and kill tonight?» incluida en el maxi de «Die, die, my darling». En pocas palabras, una obra maestra imperdible.

BRONCA EN ESCENA, DISTURBIOS CALLEJEROS

Un concierto dañó nuevamente la integridad de la banda. Todo por una brutal pelea, aunque hay diversas opiniones sobre lo acontecido aquella noche. Ocurrió en el Elite Club de San Francisco. Unos cuentan que sin motivo aparente Doyle golpeó con la guitarra en la cabeza a alguien del público y otros que varios amigos de Bobby Steele estuvieron toda la noche armando bronca y que golpearon a Doyle con una lata de cerveza durante la actuación. Así comenzó una terrible pelea que acabó con varios detenidos y una denuncia contra Misfits por agresión. Pero los cargos fueron retirados por ser ambos menores de 21 años y para evitar el cierre del local.

A mediados de 1982 hacen un montón de conciertos, comparten cartel con Necros y Flesheaters, y parece que las cosas les comienzan a ir bien. Pero poco después echan al batería Goggy. El ex Black Flag Robo, se encargará de los palos desde ese momento. Debido a las influencias hardcore de Robo y su anterior banda, el nuevo LP de Misfits «Earth A.D.», será más hardcore. Sus temas son más veloces y sus composiciones sufren una transformación, alejándose lentamente del punk y adentrándose poco a poco en un hardcore muy rudimentario [illegible] nada nuevo, sólo reflejaron [illegible] agua que «Walk Among Us».

Pero aquí no [illegible] lástima que ya no [illegible] ■

EL FINAL DE MISFITS, R.I.P.

Sus conciertos se volvían más violentos, no había ninguno en el que no se prod[illegible] del local, por lo [illegible] bolos. Esto y algunas crisis personales dentro del grupo propugnaron su separación definitiva. El 31 de octubre de 1983 se anuncia la separación de la banda, ya que Danzig crea una nueva: Samhain.

A partir de este momento numerosos bootlegs empezaron a editarse tanto en USA como en Europa, por lo que en el 84 se edita «The Best Of...», otro disco clásico que incluye rarezas, caras B y diferentes mezclas de sus temas más conocidos hasta hacer un total de 20. Editado también en CD, al

SAMHAIN, EL LADO OSCURO DE LA VIDA

El que dice &, quizás pue- da decir [illegible] pero en rela- ción a Misfits/Samhain hay [illegible] día de los muertos. Sus [illegible] todo esto y, como banda, tampoco se les [illegible] una formación relativamente [illegible] la guitarra (ex Minor Threat) [illegible] encargo de presentar «Initium» [illegible] USA, con la ayuda a la guitarra [illegible]. La culminación de esta gira fue el concierto en honor a Samhain, señor de la muerte, el primero de agosto [illegible] preparar lo que sería su segundo LP, «Unholy Passion». Este disco [illegible] ario, ya que sólo se editaron 500 copias en vinilo [illegible] 100 [illegible] una posterior tirada pirata. Muy [illegible], quisieron dedicarse plenamente a ello en este disco y realizar una grabación muy intensa, llenísima de [illegible] que incluían salmos de algunos ritos. Estuvieron dos meses para grabarlo y dos más para mezclarlo, en el Platinum Studio. El resultado fue bastante inesperado, con muy mal sonido lo que motivó críticas muy negativas.

Damien entra en el grupo como guitarra adicional, en diciembre del 84, tras la marcha de Pete, que desiste de Samhain. Venía de la banda Mourning Noise. En abril de 1985 sale «Unholy Passion», y se embarcan en una nueva gira. Steve Zing abandona la banda y entra London May (ex Reptile House) y se ponen a preparar «November Coming Fire», su tercer LP, que tomará un rumbo más musical olvidándose un poco del fracaso que supuso el anterior. En octubre de 1985 realizan el tour Halloween. En [illegible] de 1985 Damien es echado sin demasiado jaleo ya que todos coinciden en que no da la talla para estar en Samhain. Los [illegible] más intensos, hacen que la música sólo ocupe un cincuenta por ciento del directo, con Glenn acaparando toda la atención como todo un showman. A finales de 1985, Chris Smith (ex Battalion Of Saints y toda una institución en la movida punkera de Los Angeles) realiza dos pruebas para entrar en la banda pero no es aceptado. Glenn y Eerie siguen probando más músicos con la ayuda de Chuck Biscuits, quien ya había tocado con ellos en un par de ocasiones.

El 6 de mayo de 1986 Danzig se presentan como banda en el Ritz [illegible] continuación, aunque el resultado final ha tomado [illegible] muy distintos. En este concierto Danzig siguen interpretando canciones de Misfits y Samhain. Según sus anteriores [illegible] Danzig sólo se salva gracias a Eerie y los otros músicos, pero [illegible] veteranos, el ex Misfits imita descaradamente a Elvis, aunque sin [illegible] ■







DISCOGRAFIA

[illegible] la saga Misfits ha sido una de las más pirateadas -y homenajeadas- del punk y el afterpunk. Lo que sigue es una selección orientativa en la que no falta ninguna de las piezas esenciales.

THE MISFITS

Ediciones Oficiales

- «Cough/cool» (sg)
- «Beware» (EP)
- «Horror business» (EP)
- «Halloween» (sg)
- «WALK AMONG US» (LP/CD)
- «LEGACY OF BRUTALITY» (LP)
- «EVIL LIVE» (LP)
- «THE BEST OF...» [illegible]
- «Die die my darling» [illegible]
- «EARTH A.D.» (LP)
- «Bullet» (sg)
- «Who killed Ma[illegible]
- [illegible]
- «Evil is as evil [illegible]
- «Invasion from Mars» [illegible]
- «Violent world» (EP)
- «Rot fink» (EP)
- [illegible]
- «Misfits/Samhain» (EP)
- [illegible]
- [illegible]
- «IF YOU DON'T KNOW [illegible]
- [illegible]
- «EYES TO DESPISE» [illegible]
- [illegible]
- «IN YOUR FACE» (LP)
- «HATEBREEDERS» (LP)
- «NIGHT OF THE LIVING DEAD» (LP)
- «VAMPIRELLA» (LP)
- «DEMONOMANIA» (LP)
- «EVIL DEAD» [illegible]
- «MISFITS/SAMHAIN» [illegible]
- «GHOULS NIGHT OUT» [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- «BEYOND EVIL» (LP)

Bootlegs y Rarities

- «Astro zombies» (EP)
- «Spook city USA» (EP)
- «Elvis from hell» (EP)
- «4 hits from hell» (EP)
- «Walk among us» (2 [illegible]
- «Max Kansas city» (EP)
- «Evil-five» (EP)
- [illegible]
- «Famous Misfits of...» (EP)
- «A walk among the dead» (EP)
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]

SAMHAIN

Ediciones Oficiales

- «INITIUM» (LP/C[illegible]
- «UNHOLY PASSION» [illegible]
- «NOVEMBER COMING FIRE» [illegible]
- «INITIUM/UNHOLY PASSION» (CD)

Bootlegs y rarities

- «A bucket of blood» (EP)
- «On earth as it is in hell» (EP)
- «SEASONS OF THE DEAD» (LP)
- «UNKNOWN SHOW 84» (LP)
- «The return of the Misfits» (EP)
- «All murder, all guts, all lives» (EP)

DANZIG

Ediciones Oficiales

- «DANZIG» (LP/CD)
- «LUCIFUGE» (LP/CD)
- «HOW THE GOD KILLS» (LP/CD)

Bootlegs y Rarities

- «Who killed Marilyn» (sg)
- «A night on hell» (EP)
- «Vampira's children» (EP)
- «First show» (sg)
- «Dance of death» (2 EP)
- «Live in Sheffield» (EP)
- «UNNATURAL CAUSES» [illegible]
- «DARK DAYS» (LP)
- «FROM BEYOND» (2 LP)
- «NOT OF THIS WORLD» [illegible]
- «DEMOS 88» (LP)
- «DIRTY BLACK SUMMER» (LP)
- «DEMON DANZ» (2 LP)
- «DANZIG» (video)

POR ALEX FERNÁNDEZ DE CASTRO

A PESAR DE ESTAR EN UNA DISCOGRAFICA COMO VIRGIN, PALE FOUNTAINS FUERON UNO DE LOS GRUPOS POP INGLESES MAS INFRAVALORADOS DE LOS 80. A PESAR DE LA CALIDAD DE SUS CANCIONES, LO MISMO ESTA OCURRIENDO CON THE SHACK, EL NUEVO INVENTO DE MICHAEL HEAD. EN SU PAIS SON IGNORADOS MIENTRAS COMBOS MAS VISTOSOS COPAN LAS PORTADAS DE LOS SEMANARIOS. NO SUCEDE LO MISMO EN JAPON, DONDE NUESTRO REPORTERO LES CAZO EN UN MOMENTO DE REMOTA GLORIA.

Michael Head responde punto por punto a la entrañable imagen del genio despistado e irresponsable. Parece vivir atrapado en el interior de una canción, mil acordes imposibles de guitarra -y unas cuantas copas- lo mantienen en un permanente estado de aislamiento, inaccesible y ausente. Se queda dormido en los lugares más imprevisibles, en medio del caos, como cuando nos metimos por error en una discoteca tecno de pesadilla en Shinagawa, Tokyo. Viste de cualquier manera, tararea con los ojos cerrados a todas horas, se ríe encantado de las historias que se cuenta a sí mismo. Definitivamente, lo suyo no son las relaciones públicas.

Puede que eso explique en parte por qué los charts británicos se portaron siempre tan mal con los Pale Fountains. Puede también que la desarmante sinceridad de Michael y su tremendo acento de Liverpool no fueran precisamente celebrados por los flemáticos y pomposos peces gordos de la industria discográfica de Londres. Head no entiende de modas, sino de canciones memorables, y no parece estar muy al corriente de lo que pasa en los clubs de Manchester o de Oxford. Si quieres mantenerlo entretenido durante un rato, háblale mejor de la liga de futbol española, de Paul Gascoine y de Lineker y olvida para siempre el último cambio de dirección en la carretera artística de Primal Scream.



● Michael Head, big in Japan en los 90

En 1985, los Pale Fountains -o 'palies', como los llama Michael- pasaron a mejor vida. En mi registro personal, permanecen como una de las mejores bandas inglesas de los 80, y también como una de las más injustamente tratadas por la suerte. Después de abandonar Londres y de regresar a su Liverpool natal, dos de los ex miembros -Michael y su hermano John- formaron The Shack y firmaron por un sello desconocido, Ghetto. Publicaron un álbum en 1988, y desde que la compañía quebró hace algun tiempo, andan a la busqueda de un nuevo contrato discográfico.

En 1992, tocaron con Arthur Lee en París, Londres y Liverpool (ver RUTA 77), pero eso no parece haber cambiado demasiado las cosas. Michael Head hizo realidad un sueño de toda la vida -tocar con el antiguo líder de sus adorados Love- pero, mientras tanto, The Shack siguen sin importarle un comino a nadie en su propio país.

Fue un auténtico milagro coincidir con ellos en Tokyo. Japón no funciona como el resto del mundo. Aquí la gente no olvida fácilmente, y cada artista extranjero mínimamente relevante es recordado con devoción por una fanática y terca legión de admiradores. Es cierto que Tokyo es la capital mundial de las modas pasajeras. Peor que eso. Es el mismísimo paraíso de las tendencias importadas, independientemente de la consistencia de las mismas. Pero aquí las cifras tienen otra magnitud, y hay una demanda suficiente para todo tipo de oferta musical, presente, pasada o futura.

Dudo que en ciudades como Madrid o Barcelona haya mucha gente que se acuerde de Pale Fountains, y no creo que nadie sea consciente de la existencia de The Shack. En cambio, en Japón Michael Head y compañía llenaron tres noches seguidas, en la capital, y se permitieron el lujo de hacer una minigira por otras ciudades secundarias. No hay ninguna duda, este país es el sueño de cualquier banda de R&R, El Dorado que Lope de Aguirre no supo encontrar.

Después del último concierto de The Shack, se formó a las puertas del local donde habían tocado una cola de cincuenta japoneses, que esperaron con paciencia y en perfecto orden a que Michael Head les firmara sus copias de los discos de Pale Fountains. Muchos de los videos, ediciones raras de singles y EPs de 10 pulgadas que habían coleccionado con tanta perseverancia y atesorado celosamente a lo largo de los años, eran desconocidos incluso para el propio Michael. Vivir para ver.

Michael accedió encantado a hablar para esta revista en su segundo día en Tokyo, cuando su gira japonesa aún no había comenzado. Abrí fuego comentando el abismo entre la escena inglesa de cuando Pale Fountains debutaron y la actual. La edición de «Pacific Street», su primer álbum, coincidió con el lanzamiento en Gran Bretaña de otras muchas grandes bandas que más tarde se convertirían en figuras de culto: Echo & The Bunnymen, Blue Nile, Smiths, Lloyd Cole & The Commotions, Prefab Sprout, Everything But The Girl.

- ¿No crees que esa consistencia se ha perdido en parte? ¿No opinas que hay demasiado farsante en la actual escena rock británica?

- Oh, sí, estoy de acuerdo. Y te olvidaste de mencionar a Aztec Camera... A mí me encanta el punk y los grupos new wave, pero creo que hacia el final de los 70, hubo un periodo en Inglaterra en que los músicos se dieron cuenta de que ya no podían hacer nada todavía más radical y provocativo, y decidieron ponerse a escribir canciones. La gente trató de hacer otras cosas, y cantar acerca de otros temas, y cada grupo puso todo su corazón en el empeño. Cada uno se puso a hacer la música en que creía, y tomó un camino distinto. Orange Juice se convirtieron en una cosa, los Commotions en otra... creo que ahora vuelve a pasar algo parecido en Liverpool, donde siempre ha habido una escena musical y un lugar para músicos jóvenes y entusiastas. Allí, hay grupos que se están dando cuenta de que algún día querrían ser como los Rolling Stones y que se están proponiendo llegar a convertirse en los Stones, o en los Beatles, los Doors o los Kinks. En 1984 pasaba algo parecido: nuestras influencias musicales eran muy diversas, pero todos teníamos a los clásicos muy en cuenta a la hora de tocar. Al Green, Bacharach, Stravinsky... la gente escuchaba verdaderas canciones, y eso era exactamente lo que hacían cuando se proponían crear algo.

- Es interesante que menciones la palabra canción, tan importante para todos los grupos británicos de 1983-84. Ahora los grupos parecen preocuparse más por su aspecto, o por seguir o iniciar una moda mediante un éxito pasajero...

- Yo solo puedo hablar por mí mismo, pero cuando los Pale Fountains hacíamos un disco, lo último en que pensábamos era en las fotos que debíamos ceder a las revistas para acompañar a nuestros artículos, o en la ropa que debíamos llevar. Todo eso nos importaba un carajo, lo único que queríamos era hacer canciones, y poner el alma en cada una. Teníamos tantas influencias, tantos músicos en la cabeza... pensábamos en Shirley Basey al hacer un tema, en Arthur Lee al hacer otro... Mucha gente nos preguntaba por qué no nos movíamos más al tocar en directo, pero no sabían lo difícil que es tocar grandes canciones si al mismo tiempo te dedicas a bailar o a preocuparte por el aspecto que tendrá tu flequillo en las fotos que te están haciendo.

- ¿Crees que hay alguna banda que esté haciendo grandes canciones en la actualidad?

Los La's de Liverpool, los Stone Roses.

- ¿Y Del Amitri?

EL DISCRETO
DE UNA CA


● Pale Fountains, el look rústico de los 80

Sí, no está mal lo que hacen.

En ese momento, Michael, que todavía parece preocupado por el tema de la imagen de los grupos, me señala unos morados más que sospechosos que hay alrededor de su ojo izquierdo, y me dice que muchos no saldrían al escenario con semejante aspecto. Le pregunto cómo se hizo esas marcas, y me responde con un tajante «me caí».

- Las canciones de Pale Fountains eran considerablemente complejas, uno tenía que darles unas cuantas oportunidades antes de empezar a apreciarlas debidamente...

Supongo que eso se debe a la variedad de influencias de la que te hablaba antes, todos los miembros escuchábamos muchos estilos diferentes de música, y supongo que todos ellos quedaban reflejados en nuestras canciones a la vez, de forma un tanto confusa.

- ¿Qué es lo mejor y lo peor de los Pale Fountains?

Lo peor fue un single llamado «Thank you», y lo mejor sacarle un montón de pasta a Virgin.

- ¿Trabajásteis muy presionados en un sello como Virgin?

Lo que ocurrió es que los ejecutivos de Virgin no supieron entendernos, ni supieron qué hacer con nuestra música. El tipo que nos fichó era como nosotros, jugaba al fútbol, tenía nuestra edad y nos comprendía perfectamente. Pero poco después de contratarnos, abandonó el sello, y no volvimos a encontrar a nadie como él en la empresa. Por otro lado, Virgin es una compañía enorme, y los responsables de cada una de los departamentos tenía ideas diferentes acerca del mejor modo de vender nuestra música o nuestra imagen, así que todo acabó siendo bastante confuso.

¿Qué pasó al final? ¿Por qué se separó la banda?

- Los responsables de Virgin querían que disolviera el grupo, y que empezara a tocar en solitario. Dije que no me daba la gana, y eso fue todo.

¿Qué piensas hoy de los dos discos que publicasteis?

Recuerdo que los temas de «Pacific Street» eran muy complejos, y difícilmente reproducibles en directo, así que tuvimos bastantes problemas para tocar ese LP en la gira de promoción. Y en cuanto a «From Across The Kitchen Table», todos los temas de ese disco habían sido tocados en directo, así que al grabarlos nos quedaron mucho más homogéneos y consistentes.

- ¿Cuál es el significado del título?

- Ocurre que, en Liverpool, la habitación más importante de cada casa es la cocina, allí es donde todo sucede, es como el alma de la vivienda... El título se refiere a las cosas que pasan alrededor y a través de la mesa de la cocina.

- ¿Qué fue de los demás miembros del grupo?

- Mi hermano John toca la guitarra en The Shack, el bajista murió, y el batería conduce un taxi.

- Y, aparte de John y tú mismo, ¿qué queda de Pale Fountains en The Shack?

Supongo que seguimos obsesionados por la idea de escribir grandes canciones, no nos importaría tener éxito, pero eso tendría que ocurrir a nuestra manera, queremos escribir canciones y que estas gusten, pero no aguantar todo lo que normalmente el éxito implica.

- ¿Qué pasó tras la disolución del grupo?

- Volví a Liverpool, hasta entonces había tenido que vivir en Londres. Y me puse a componer de nuevo. The Shack, la nueva banda, se formó enseguida, de forma natural, entre 1986 y 1987.

- Tengo entendido que vuestro primer y único disco, «Zilch», salió a la calle en 1988. ¿Cuál fue la respuesta del público y de la prensa?

El disco fue publicado por Ghetto en 1988, efectivamente, y a la prensa le gustó mucho, pero tuvimos muy mala suerte con la compañía de discos Ghetto, que también era el sello de los Lightning Seeds, no era ni una compañía independiente ni una multinacional, ocupaba un espacio intermedio, en tierra de nadie, y la cosa no funcionó bien. Además era un experimento, la compañía no tenía ninguna experiencia, nuestro single fue lo primero que editaron.

- También grabasteis un segundo disco que nunca salió a la calle..

- Sí, eso fue verdaderamente lamentable. Ghetto pagó un montón de pasta por su grabación, y tiró la toalla cuando el disco estaba listo. Todavía no hemos conseguido que ninguna otra casa discográfica pague el precio de los derechos de ese álbum.

- ¿Tocais muy amenudo en Gran Bretaña?

No, en realidad no. Alguna vez en Londres, alguna otra en Liverpool. En nuestra ciudad solo actuamos en ocasiones especiales... Pero todavía hay gente que se acuerda de nosotros. El otro día, en Liverpool, el guardia de seguridad de un banco nos reconoció y saludó cuando nos disponíamos a sacar pasta, y nos empezó a bombardear a preguntas: «¿Cuándo sacaréis otro disco?, ¡qué disco que no tengáis más suerte!» (risas).

- ¿Como surgieron los conciertos con Arthur Lee?

- Fue un promotor de conciertos de París el que organizó nuestro primer encuentro. Tenía buenos contactos en L.A. y conocía a Lee. También es un gran fan de Pale Fountains, y sabía que yo estaba loco por Love, y que Lee andaba buscando alguien que conociera sus canciones, y que pudiera tocar con él en Europa, así que le sugirió que nos diera una oportunidad, se ofreció a ponernos en contacto, y Lee aceptó... Para mí, Arthur Lee es el más creativo de todos los artistas que ha dado la historia del rock, es el compositor al que más admiro, y tener la oportunidad de tocar con él fue como conocer a John Lennon o a Syd Barret. Nunca olvidaré la primera vez que le vi. Yo estaba durmiendo en una habitación de París, habíamos llegado la noche anterior, y todavía estábamos recuperándonos... De repente, oí a alguien llamar a mi puerta, ¡y se trataba de él! Fue como una aparición. El tío se puso a hablar a toda pastilla, es muy abierto y sencillo como persona... me dijo que nos teníamos que poner a ensayar enseguida, que había un montón de canciones que debía enseñarme. Fuimos a comprar un poco de coca, suficiente como para hacer ocho líneas más o menos, y el tío se las esnifó todas a la vez (risas). ■



HIT PARADE

1. LOOK AT THAT CAVEMAN GO!
   Hasil Adkins (Norton)
2. BOCES
   Mercury Rev (Beggars Banquet-Caroline España)
3. PURPLEMETALFLAKEMUSIC
   The Fluid (Hollywood)
4. GUTTERBALL
   Gutterball (Brake Out-Running Circle)
5. PABLUM
   Claw Hammer (Epitaph)
6. WANNA SMASH SENSATION!
   Bum (Popllama-Lance)
7. GETTING EVEN
   Greg Ginn (Cruz-Caroline)
8. TRAIN KEPT A-ROLLIN'
   The Yardbirds (Charly)
9. GUANTE DE GUILLOTINA
   La Banda Trapera Del Rio (Divucsa)
10. GIRL PLUS
    Boss Hog (Amphetamine Reptile-Caroline)
11. LOS ELEMENTOS
    Los Elementos (Romilar D)
12. RID OF ME
    P.J. Harvey (Island-BMG)
13. ARMAS PAL PUEBLO
    Def Con Dos (Gasa)
14. DESTROY ME, LOVER
    Pain Teens (Trance Southern-Caroline)
15. 14 SONGS
    Paul Westerberg (Sire-WEA)
16. UNPLUGGED
    Neil Young (Reprise-WEA)
17. EL INQUILINO COMUNISTA
    El Inquilino Comunista (Radiation)
18. GROWN UP WRONG
    Real Kids (Norton)
19. ICE ON THE KILL TAKER
    Fugazi (Dischord-Caroline España)
20. REPORTING THE ZILCH
    Adam Kontantinoski (Triquinoise)
21. VERANO DE PERROS
    The Flying Rebollos (Gor)
22. EL MOODIO
    Eleventh Dreamday (Atlantic-Dro)
23. LOVE IS MURDER
    Michael Hall (Safehouse-Running Circle)
24. RESPECT
    Daniel Johnston (Ay Carramba-Munster)
25. PSILICON FLESH
    Psilicon Flesh (Subterfuge)
26. SHOCK TREATMENT
    Shock Treatment (No Tomorrow)
27. LIFE S TOO LONG
    Midway Still (Roughneck-Caroline-Import)
28. VAMOS TIRANDO
    Platero Y Tu (Dro)
29. RED LIGHT
    Mike Rimbaud (Boucherie Productions)
30. HOY ES EL FUTURO
    La Polla Records (Ohiuka)

SINGLES

1. DEAD HOMIEZ
   Supersuckers (Sub Pop-Running Circle)
2. BOSTON
   Lyres (Norton)
3. RADIO
   Teenage Fanclub (Creation-Caroline)
4. WIMP
   The Nomads (Munster)
5. SPLIT E.P.
   Australian Blonde/Kactus Jack (Subterfuge)
6. HERE THEY COME!
   The A-Bones (Estrus)
7. CUANTO MAS DURO VENGAN
   Surfin' Bichos (Virus-BMG)
8. JILTED
   Hazel (Sub Pop-Running Circle)
9. FAR OUT FROM THE BLACK LIGHT!
   Los Potros (Shangri-La)
10. SOUND OF SPEED E.P.
    The Jesus & Mary Chain (Blanco Y Negro-Warner)



MIDWAY STILL «LIFE'S TOO LONG»

Roughneck-Caroline España

Que su disco anterior, «Dial Square», estuviera producido por Don Fleming, y que este ultimo haya sido tuteiado en el estudio por Frankie N. W. Stubbs, de Leatherface, solo puede evidenciar una cosa: Midway Still andan a la caza y captura del perfecto tema pop. Sin que le falte la perspectiva punk, claro. El elepé se compone de canciones rápidas y melodicas tocadas con saña y limpieza a la vez. Emanan aromas nuevaoleros títulos como «Lies» o «Straight line», muy próximos al ímpetu de los magos pretéritos del pop posterior al punk tipo Any Trouble, Dirty Looks, etc. En «Out of view» se ponen más contemporaneos -nirvanicos sería la palabra-, y Stubbs se les une «por cortesía de una botella de vino tinto barato». Salvo en «Counting days», cuando suenan como unos Prefab Sprout pasados de rosca -escucha esa melodía- y afloran los temores de que terminen fatal -haciendo en fila para cualquier multi-, el disco es bastante convincente. No cambiará tu vida, pero puede ayudar a que sea más movida en algunos momentos ■ PERE SANDOVAL

NEIL YOUNG «UNPLUGGED»

[illegible]

Detesto la idea en sí misma de publicar en disco 'desenchufaos', y especialmente que se haya convertido en otra moda idiota. Aborrezco la falta de imaginación y recursos que demuestran las grandes discográficas al apuntarse al rollo, y desprecio el borreguismo de ese consumidor medio de rock que se deja embaucar por tan zafia operación. Lo previsible siempre ha vendido más que la caña, hay que fastidiarse. Todo empezó con la lotería de Eric Clapton, ¿quién coño iba a suponer que el muy pasmao iba a recobrar la credibilidad y las ventas millonarias con una acústica entre las manos? Entre otros artistas menores, siguió Bruce Springsteen, que no se dejó desenchufar pero sí se avino a que se publicara en disco ¿qué remedio le quedaba cuando sus últimos dos álbumes malviven en las cubetas de rebajas? Luego Rod Stewart, sin enchufar y sentado, pero con el mismo peinado manolo de siempre. Con el dedicado a Neil Young se les está viendo el plumero cosa mala a las multinacionales. ¿Que tienes en el armario un vejestorio al que es posible reanimar comercialmente con el invento de MTV? Pues, hala, a cortarle el suministro eléctrico y a vender sus añejas creaciones como churros recién fritos. ¿Qué será lo próximo? ¿Los Velvet Underground a pilas? A pesar de todo, no puedo rematar esta queja sin apuntar que, musicalmente, Young sigue brillando con luz propia..., solo que a estas alturas eso no es nada nuevo. El repertorio va de lo inevitable («Helpless», «The needle and the damage done», «Long may you run») a lo sorpresivo (la versión ecológica, sin vocoder, de «Transformer man», o la inédita «Stringman»), pasando por tres redundantes cortes de su anterior elepé «Harvest Moon». Eso sí, que nadie interesado en el canadiense se quede sin escuchar el arreglo para órgano parroquial de «Like a hurricane» ■ IGNACIO JULIA

BOSS HOG «GIRL PLUS»

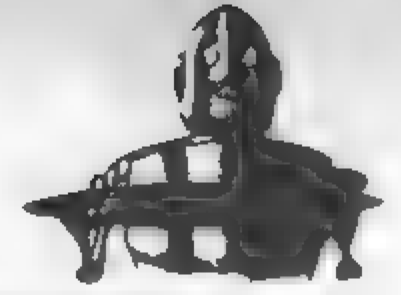
A. Reptile-Running Circle

Nuevos efluvios parecen adueñarse del grupo de la insinuante Cristina, hoy sumida en un pozo de rhythm & blues y sonidos robados de alguna taberna de Nueva Orleans. Jon Spencer, como buen marido, le quita tiempo a su experiencia bluesera y le ayuda a dirigir el timón de este minielepé. «Rubi» es de lo mejor que los erráticos Boss Hog han hecho nunca. «Some Sara» es el estilo Pussy Galore llevado a las últimas consecuencias, es decir, con los instrumentos tocados con algo de desparpajo. «Cream agent» reincide en el blues, ensuciándolo con alevosía, mientras que «The black Betty» se apropia de los restos mortales de «Peter Gunn» en una nueva pirueta en busca de las raíces. Si continúan así, Boss Hog terminarán siendo bichos imprescindibles. ■ RAFA CERVERA

THE RONETTES «COLPIX AND BUDDAH YEARS»

[illegible]

¡Por fin! Ya conocíamos el muro mágico del genio Spector, pero queríamos saber lo que hubo antes de él. Había algún que otro recopilatorio, pero no era lo mismo que ligar esos singles originales a precios astronómicos. Este CD al menos matará el



gusanillo. No sólo están sus dos primeros singles -«Sweet sixteen/I want a boy» (61) y «I'm gonna quit while I'm ahead/My guiding angel» (62), publicados como Ronnie & The Relatives-, también viejas gemas por descubrir como «Good girls», «Recipe for love» o «You bet I would». Preciosas joyas del pop firmadas por Carole King o Jackie De Shannon. Temas casi a cappella, con un apoyo instrumental mínimo: «Memory» y la maravillosa «Silhouettes». Ronnie, Estelle y Nedra acompañando a Joe Dee en «Getting' nearer», para el sello Roulette en el 63. Y los dos singles editados por Buddah en 1973, con Chip Fields y Diane Linton, acompañando a Veronica como única superviviente y demostrando que el paso del tiempo es implacable aunque queden buenos recuerdos. 17 cortes en total, junto a un libreto contándote sus primeros pasos, aderezando con bonitas fotos. ■ ELOY R & B

OZRIC TENTACLE «JURASSIC SHIFT»

Pillaron la última etapa del Stonehenge Free Festival, en 1982, funcionaron durante años con la sola autoproducción de casettes comprometidos con el tema ecológico, herederos de las noches kaleidoscópicas del club londinense The Crypt, donde llegaron a descargar hasta 6 horas seguidas. Son la festival-band de mayor renombre en las islas, ahora mismo numero uno en las listas indies. Y ahí están, fieles a su solsticio, desarrollando exclusivamente instrumentales con toda esa rica herencia space-rock de los 70, musica eterna, ambiental, para amaneceres y puestas de sol. Aunque su cuelgue les ha llevado a escuchar casi solo musica etnica y exotica, en este su nuevo LP han prescindido del dub y el reggae cósmico y en bastante medida de los inevitables elementos indues. «Jurassic Shift» es space rock made in Europa, atmósferas de rica herencia setentera en deuda con el rock alemán, Hawkind, etc. Hay que tenerlo muy en cuenta, en su espectro no existen nuestras habituales distinciones entre rock sinfónico como trasnochado y rock de guitarras como genuino. Estas bandas llevan su propia película y para entenderlas es requisito la apertura de miras o la añoranza por bandas del tipo Ash Ra Temple. Enfatizar que los dos temas que cierran cara son los más directos sería engañarse un poco. Como todas las bandas instrumentales (hoy tan escasas) sus discos son un todo. Claro que gustan menos en los pasajes más muzak, y me agradan más cuando los sintetizadores se entrelazan a ritmo frenético dando paso a la guitarra de Ed Wynner, cara de oír pero en deuda con el mejor Steve Hillage. Es musica sena sin actitud adusta, banda de light show por antonomasia sumida en el sueño de la mandarina. Tómatelo como una alternativa más pero óyelo antes de adquirirlo, puedes llevarte sorpresas si buscas psicodelia y no rock progresivo. Incluso podrías tacharme de defensor de la new age, cuando existen claras diferencias. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

THE PLEASURE FUCKERS «FRIED CHEESE+PIVO»

Azyl

Desproporcionado en todo lo concerniente a su grasa persona, Kikinkon Turmix lleva semanas asediandome telefónicamente, a las horas más intempestivas y en los momentos más inoportunos, para conocer mi opinión sobre este CD de patente checa. ¡Qué absurdo empeño el suyo! Independientemente de lo que yo diga o piense, su pantagruélico ego, capaz de responderse a sí mismo por difícil que sea la pregunta, o de volverse sordo de golpe si el que contesta es otro y lo que oye no le agrada, tiene muy claro que este «live» capturado en la gira europea del 92 es otro hito sin precedentes en la carrera de los Fuckers. Ahí es nada, el Pavarotti de Malasaña y sus huestes fornicadoras apisonando Praga cual tanqueta rusa en pleno 68. Los 21 pepinazos que transporta son el legado póstumo de la penultima formacion del grupo, esto es todavia sin el raucho Sharky a los parches, y proceden mayormente de los LPs y singles del grupo, si bien alguna de las versiones aquí presentes aparece fonomecánicamente por vez primera. Austero de presentación y con un sonido que, sin ser del todo malo, traiciona en cierta medida la energumena envergadura que alcanza la banda cara a cara, el artefacto en cuestión es un atentado menor en la escalada terrorista de Fatty y los Fuckers pero preserva su intachable actitud punk y la congestionada, indómita convicción con que habitualmente es despachada. Ideal para matar la espera mientras graban su nuevo trabajo en Crypt, pero poco más si es comparado con sus dos ultimas, y devastadoras, grabaciones de estudio (a las que «Fried Cheese» sólo supera por lo impagablemente asno que se pone don Enrique en los farfulleos rebuznados entre tema y tema). Hoy mismo me cambio de teléfono, por lo que pueda pasar. ■ JAIME GONZALO

ELEVENTH DREAMDAY «EL MOODIO»

Siguen siendo la mixtura ideal entre los primeros Dream Syndicate y la resaca propia del Neil Young amplificado. Improbables herederos de los Velvet, insobornables por la moda grunge, Eleventh Dreamday continuan produciendo musica que conjuga la belleza melódica con la violencia de la electricidad. Compararles es un error, ya que estos cuatro bostonianos ofrecen un rock enriquecido por una perspectiva que sin ser nada que pueda tacharse de novedoso, imprime personalidad a un estilo practicado hasta la saciedad. Hoy en día, con tanta banda norteamericana salida del panal alternativo merodeando por ahí, lo mejor para resaltar las cualidades de un grupo basado en las guitarras es aconsejar su escucha. Nada de lo que pueda contarse sobre temas como «Makin' like a rug», «After this time is gone», «Bend bridge» o «Murder» va a ser original ni va a hacer que suenen campanas. No obstante, «El Moodio» girando en tu plato sí va a propiciar momentos intensos para el cuerpo y la mente. Sencillamente, cómpralo. ■ RAFA CERVERA

SMALLPOX «JUST KIDDIN'»

Clear Head Records

El maravilloso disfrute de las virtudes de la new-wave revisitada. En este caso unos entusiastas normandos dotan de vida y consistencia propia a una encantadora colección de canciones. «Just Kiddin'», primer larga duración de este cuarteto de Rouen, nos lo presenta como una banda dotada de una sincera facilidad para elaborar un pop-rock con nervio guitarrero y corazón de latidos nuevaoleros, al que aportan destellos de su innegable clase. Melodías contagiosas, deliciosos coros, en definitiva, uno de esos trabajos en los que no cuesta nada ponerse a bailar. «Shout the answer» atrapa desde el primer momento con una fórmula que Smallpox saben conjugar como pocos hay medios tiempos de gran expresividad como «My heart's beating for you»; «Bad taste story» recuerda los primeros discos de Joe Jackson, con ese nervioso e impulsivo ritmo llenando toda la canción, sin olvidar la descarnada y deliciosa «Baby boom» o la recuperación de «Summer nights», ya aparecida con anterioridad. Incluso realizan una exitosa incursión por el reggae en «Drawing them all». Resumiendo, un completo muestrario de lo que puede dar de sí una buena banda de power-pop en los 90. Para animar una tarde amuermante. ■ MANOLO D. ABAD

MOSQUITO «OH NO NOT ANOTHER...»

Psycho A...

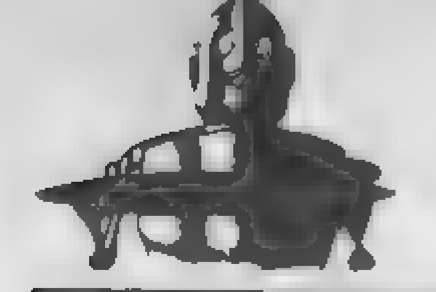
El insigne Jad Fair parece haber dado con el vehículo perfecto para sacar de quicio hasta a los más acérrimos fans del Medio Japonés. Junto a Steve Shelley a la batería y Tim Foljahn a la guitarra, ha condimentado un nuevo concepto sonoro, el Mosquito Sound (tan zumbante, agudo y molesto como su nombre indica), capaz de poner hecho un basilisco al mismísimo Dalai Lama. Son siete cortes los incluidos en este CD, su segunda entrega tras un single debut (ya anuncian los muy ladinos, nuevas ediciones en sellos australianos y niponeses), y puedo afirmar que van a provocarte un ataque de nervios, cuando no algo muchísimo peor. Mosquito son como el desorbitado substrato de la faceta menos sentimental de Half Jap: ¡una locura achicarra-sesos! Yo, lo siento, me rindo. Imposible seguir con esta reseña. ¿Donde coño estará el spray insecticida? ■ IGNACIO JULIA

HASIL ADKINS «LOOK AT THAT CAVEMAN GO!!»

Quintaesencia del (white) trash, agujero negro del rock and roll, origen celular del punk, todo eso y mas, el paleozoico arte de Hasil Adkins es susceptible de multiples lecturas. A mi entender la más interesante es aquella que le señala globalmente como una expresión pura, todavia fiel a sus características originales, de la cultura primitiva americana. Desde que los arqueologos de Norton dieran con su pista, The Haze -un oscuro francotirador de los 50 al que los Cramps rescataron del panteón del rockabilly- ha dispuesto de numerosas oportunidades para demostrar a este ignorante planeta que todavía es posible despojar al rock de cuarenta inutiles, superfluos años de historia y progreso. Lo suyo ha sido someterlo a rabiosas deconstrucciones y reducir su DNA a un erupto tan monstruoso y salvaje como un animal prehistórico vagando por la noche de los tiempos.

«Look At That Caveman Go!!» captura al troglodita montando a pelo en la grupa de la bestia y llevándosela hasta los confines de la involución. Grabado en directo en distintas localizaciones, y definitivamente superior al otro live que acaba de publicar en el sello Pravda, es una experiencia totalizadora y enajenante, un alucinado recorrido por las arterias basicas del R&R que Adkins desangra con su inimitable y esquizoide estilo. En otras palabras, un hombre y su circunstancia metidos hasta el cuello en la aniquilación de unos valores que no por aceptados son obligatoriamente necesarios. Atropellado, chirriante, el monólogo que mantiene con lo ancestral sorprende por lo contemporáneo de sus efectos, en medio de todo el pandemonium se percibe esa capacidad innovadora que sólo los individualistas genéticamente natos pueden plasmar. La riqueza de sus tejidos rítmicos, el atonal espectro de registros que despliega con esa guitarra autista, son vigorosos recursos que ninguna tecnología podría desarrollar tan plenamente como este aborigen del pleistoceno. Escucha algo tan vitriólico como «Boo Boo the cat» y dime tu si no nos encontramos ante un creador esencial. ■ JAIME GONZALO





PRODUCTO INTERIOR BRUTO

¿Quién dijo que estaba todo inventado? Fiestas patronales, concursos de belleza y simposios de borrachos vienen siendo amenizados en la Euskadi veraniega por los reyes del Napar-mex (mixtura que aúna culturas tan distantes como la azteca y la de los pimientos morrones). Navarra, tierra de brutos donde las haya, tuvo que ser Eskroto, insigne componente de Tijuana In Blue, entierra su vena punkoide y se reencarna en El Gavilán dando vida como cantante a **Kojon Prieto y Los Huajolotes** (Gor) combo que demuestra la nobleza de lo baturro a la vez que la exquisitez de la sal gorda. Debutan con una selección de corridos mejicanos y aires norteños aromatizados de tufillo callejero y ácido sentido del humor (La Polla Records versus Jorge Negrete). Mi disco del verano.

Otros que tal bailan son **Los Elementos**, trío de los Madriles que hacen de sus básicos planteamientos señas de inequívoca identidad. Cuando de la simplicidad haces virtud (esas letras marcadamente mangurrinas) y de la sencillez fuerza bruta, salen temas como «Hasta la polla», «Puta gracia» o «Te dije que no...», en su LP debut (Romilar D), que conjunta en sus estrías casticismo hispano en su literatura y tinnito-grunge en sus acordes. Brutales, corrosivos y cianúricos.

Pelín mas domados **Parabellum** que, en su **«¿Hace falta?»** (Gor), consiguen diafanizar su sonido a costa de soltar ese lastre esquizoide que acompaña a la calle cuando se la trata de encerrar en un disco. No tanto de ausencia de soflamas vitriólicas como presencia de argumentos disuasorios (¿qué significan los arreglos de «La nieve», orquestales en la versión instrumental y vocales en la cantada?), en el tercero de estos vizcaínos. Nacidos para matar han conseguido una estilización que esperemos no ahogue su necesario resquemor para con el entorno vital que les rodea. Rock de socializantes intenciones plasmado con buenas, muy buenas, maneras. Pero, ¿no serían necesarias unas cuantas imperfecciones para dotarlo de la mala hostia que se le debe exigir?

E.H. Sukarra lo tienen claro en su segundo **«Intenbide Bakarra»** («La única salida» en castellano, Esan Ozenki). Heavy blues de sorprendente factura (ese tema que titula el disco vale su peso en oro) y manifiesta claridad de ideas, son dos de los mimbres que dan vida a un cesto lleno de buena fruta, si se tiene en cuenta lo trabajado que está el estilo en que se mueven. Guitarras de sucio rasgado y voz de grave presencia envuelven unos temas, de extenso minutaje eso sí, en los que el comienzo de «Zatoz» ejemplifica unas influencias asimiladas a la perfección: british-metal de poderosísima presencia. Notable alto.

Otros que visitan estanterías por vez segunda son **Julio Kageta** con **«Mestizu»** (Gor). De la escuela Clash de la que eran unos aventajados alumnos, han pasado a la mixtura estilística preconizada en las clases que imparten profesores de la talla de Red Hot Chilis o Negu Gorriak. Aunque dan la impresión de no haber digerido las enseñanzas en su totalidad: de aciertos como «Geografía ela gabezia» no está el disco lleno, pues navega sin mucha credibilidad por los procelosos mares de una ensalada sin el condimento en su punto. Disco de difícil asimilación para un grupo en plena mutación estilística. Los prefería en su antigua onda clásica.

Quienes lo tienen muy claro, y encima arrasan, son **Platero y Tu** que, con su **«Vamos Tirando»** (Dro), no dejan lugar a dudas: son los actuales reyes del rock que consume la peña del extrarradio, esa que lo tiene no ya como válvula de escape sino como religión. Ahondando en la fisura dejada por Barricada al intelectualizar, complicándolo, su mensaje, Platero y Tu se han quedado con el lado más llano de la historia: personajes cotidianos (el camarata Gorka-Limotxo de «Tras la barra» o el trapichero Iñaki Mirabao) que bien podrían aparecer en las páginas de El Víbora, y a los que los ritmos de guita galopante, Leño-Status Quo-Dr Feelgood school, visten a la medida. Es solo rokanrol pero... ya sabes. ■ KOLEGA

Algún tímido intento se había hecho, pero hasta ahora ningún grupo español se había interesado verdaderamente por explorar la posibilidad de la otra cara del noise, esto es, la que pone el acento en el dance entreverado de distorsión y ruido astral. **Zero Grados**, quinteto de San Viçens dels Horts, se han atrevido a adentrarse por ese camino, con unos resultados no plenamente óptimos pero sí bastante interesantes. El referente más inmediato que manejan en **«Sol»** (PSM), para entendernos, podría ser los últimos trabajos de U2 y su reformulación del rave, y consiguen unas atmósferas eléctricas que podrían competir perfectamente con cualquiera de las docenas de bandas británicas que pueblan las ondas independientes.

La veteranía no siempre asegura el buen nivel, y lamento decir que los veteranos **Stukas** no han llegado a ningún lugar remarcable después de diez años de carrera: **«Cuestion De Espacio»** (RTVE) es un modesto muestrario de pop-rock poco brillante basado en esquemas hiperconocidos y no muy dados al riesgo; ni siquiera los ritmos ska que meten aquí y allá logran darle algo de color. Mucho más estimulantes resultan **Los Motores**, banda de hard-rock bien articulado y chulesco que llegan a su segundo álbum, **«Atrapado En Esta Piel»** (Romilar D/Ecua), con un puñado de rocanroles aptos para rodar a 200 k/h por cualquier carretera, fibrosos y rebosantes de sangre caliente; ojalá todo lo que se etiqueta de heavy fuese así de cachondo, vital y echao pa'lante. ■ JOE BONIATO

La Polla Records son ya toda una institución, padrinos de la movida radical y vendedores de miles de discos. Su nuevo trabajo, **«Hoy Es El Futuro»** (Oihuka), se anuncia como un paso adelante en lo estilístico. Lo es... y no lo es: quienes les siguen desde sus inicios no tienen nada que temer. Aunque en temas como «Sin dinero» muestren un inédito gancho pop, lo suyo sigue siendo tirarse de cabeza al pozo de la contestación y el inconformismo. Canciones sobre emigrantes magrebíes y sobre la eutanasia, sobre jueces y funcionarios, sobre la maldad intrínseca del sistema capitalista, etc. De rabiosa actualidad que se dice, aunque algo tópico ya. En lo musical, se han abierto; en lo temático, sólo afinan la puntería. Sus seguidores, seguro, comprarán la moto.

Mucho más refinado, más pop aunque no exento de energía, es lo que hacen **Tako**. Su disco **«Todos Contra Todos»** (Ariola-BMG), alberga ganchos inevitables, arreglos trabajados, tonadas quedonas, además de letras decentes. «Carpintero de condenas», «Carretera de cuotas» o «El lenguaje de los ojos», cubren con creces el expediente radiable; mientras que «Felype», «Siempre deprisa» o «El cazador», aportan tralla guapa. Un grupo ecléctico y musicalmente dotado, capaz de meter media docena de potenciales singles en un solo LP: no me extrañaría nada que se lo hicieran.

Muy curioso lo de los **De Kalle**: **«Underground»** (Practik) es un doble álbum en directo grabado... en la redonda subterránea de la estación de metro de la plaza Catalunya. Más auténtico, imposible. Desde el corazón de la ciudad... al tocata del metal-kid de barrio. Bastante competentes en lo suyo, el hard-rock clasicote, con un vocalista que da el pego y un guitarra solista bastante suelto, versionean a sus héroes a destajo (Led Zeppelin, AC/DC, The Cult, Guns'n'Roses) y cuelan entre medio sus propias composiciones cantadas en castellano. ¿Le habrán mandado una copia al señorito alcalde? ¿Serán la solución contra las huelgas del metropolitano? Merecen la portada del Kerrang! .. aunque sea sólo por la idea.

Ver a una banda como **Porretas** distribuida por una multinacional da que pensar. El tercer LP de esta aguerrida pandilla del barrio madrileño de Hortaleza, **«Ultima Generación»** (RCA-BMG), despide la clase de vibraciones comunes a los más contestatarios productos independientes. Simples como una alpargata pero certeros en lo suyo, dan caña guarra y veloz, con ese punto de socarronería antitodo. Todo grabado según mandan las reglas de urbanidad pos Barricada. Si te va ciscarte en los curas y la religión, cantarle a los okupas y el furbol (sic), y solo vives por los fiestorros pribotas, este es tu disco.

Otro directo de los **Del Tonos**. Gracias a las escaramuzas legales entre el grupo cántabro y su discográfica, los enfermos daltónicos están recibiendo doble cucharada de jarabe. Dejando de lado las circunstancias en que aparece -no es un producto autorizado por el grupo-, **«Ego Trip»** (La Fábrica Magnética), constituye un digno documento de la última visita del trío norteño a Zeleste. El sonido es crudo, de mesa, pero esto está muy cerca de la experiencia cuasimística que significa verles y escucharles en carne viva, con todas sus virtudes y defectos. Amén de un nutrido contingente de temas propios, se cepillan un pedazo de funk de Sly & The Family Stone y no faltan menciones honoríficas a Kim Wilson, Freddie King, Albert Collins y Muddy Waters. La presentación es pobre de solemnidad, como de pirata mangurrino, pero la procesión va por dentro. ¡55 minutos incandescentes! ■ DR. RAWK

THE YARDBIRDS «TRAIN KEPT A-ROLLIN'»

Charly Records

Para la realización de un detallado estudio de sus excelencias, es útil dividir la trayectoria de los Yardbirds en tres etapas, marcadas cada una de ellas por la presencia de un productor diferente. La inicial, y la más brillante, comprendida entre el verano de 1963 y abril de 1966, fue conducida por el legendario Giorgio Gomelsky. Esta es la que nos interesa, puesto que acaba de ver la luz un box-set de cuatro CDs y 90 canciones que recoge todas las grabaciones de este periodo, incluyendo inéditas.

En 1984 Charly lanzó al mercado «Shapes Of Things», una caja de siete LPs que cubría de manera detallada, aunque no tan exhaustiva como en esta ocasión, la misma etapa. El año pasado, cuando se puso manos a la obra para elaborar este monumental «Train Kept A-Rollin'», su compilador, Phil Cohen, se propuso ofrecer al público un producto para completistas contumaces, por lo que rescató los masters de 24 temas que no formaron parte de «Shapes Of Things», 12 rarezas difícilmente localizables en vinilo hoy en día y 12 cortes inéditos. En el primer bloque destacaremos los tres fragmentos de su aparición en el Birmingham Rhythm & Blues Festival de 1964 junto a Sonny Boy Williamson. «I wish you would» y «A certain girl» de la misma época, y el single en solitario de Keith Relf de 1966. Y en el segundo brillan con luz propia las diversas tomas alternativas de «Someone to love» y «What do you want» o unas versiones en vivo de «I'm a man» y «Shapes of things» de 1967.

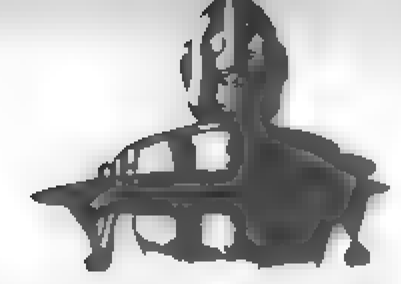
El resto del lote -66 piezas- ya lo conocíamos. La caja se completa, además del correspondiente libreto informativo (64 páginas a lo largo de las cuales Gomelsky y Cohen lo cuentan todo), con una t-shirt de regalo. Buen provecho. ■ PAU VIDAL PEREZ

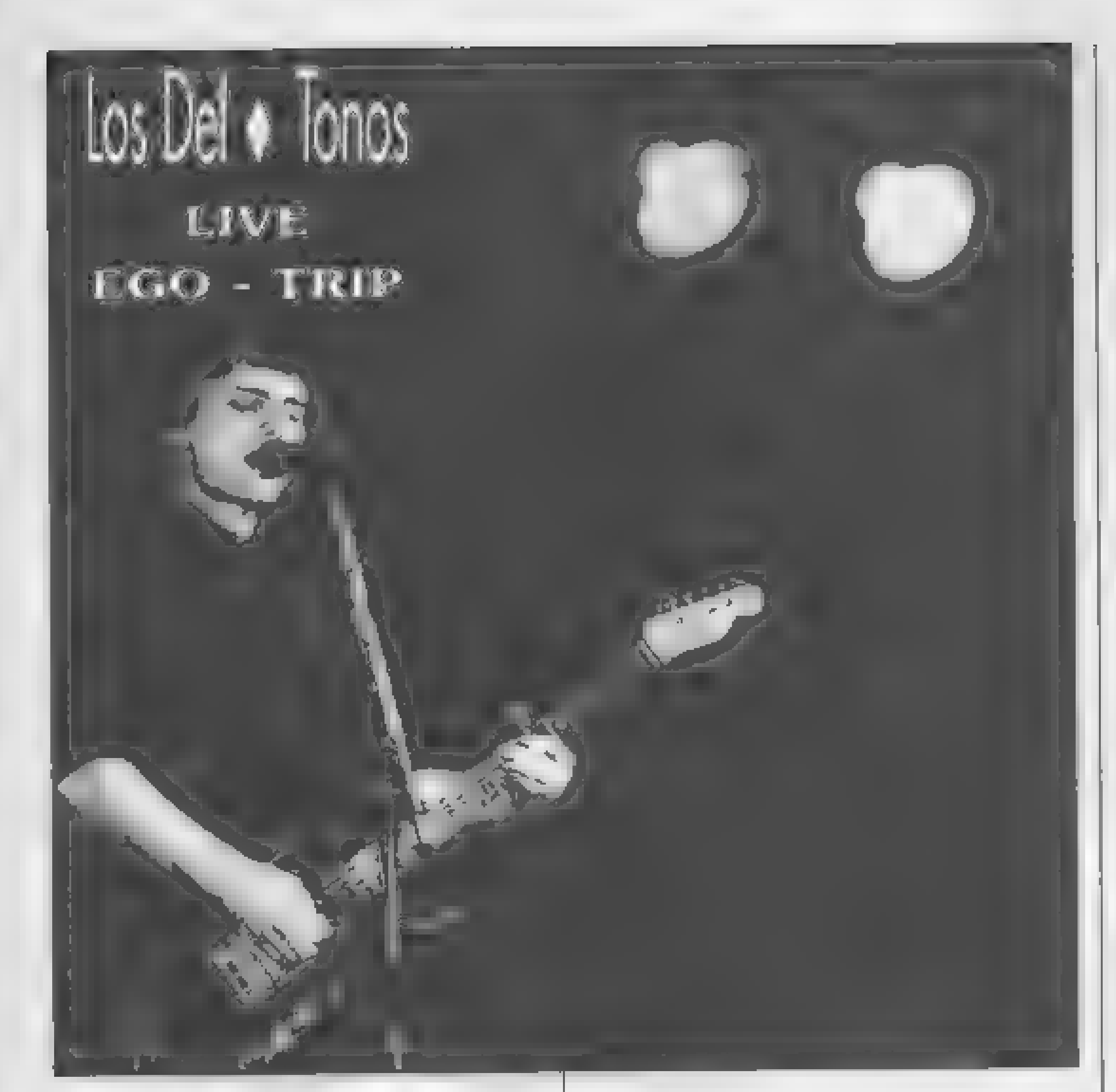
GREG GINN «GETTING EVEN»

El segundo asalto en solitario del ex Black Flag, Greg Ginn, es lo mismo que un miura saliendo del toril a ver quién es el chulo que se pone delante para frenarlo. Será porque el amigo Ginn, de tanto querellarse con bandas (Meat Puppets, Negativland) que han pertenecido a SST, su sello, y resolver asuntillos legales con medio mundo, ha acumulado un caudal de mala baba que por algún agujero tenía que salir. Hardcore sucio y potente que, salvo en una ocasión, casi nunca rebasa los tres minutos y medio. Catorce puntapiés de punkitud californiana repartidos con la ayuda de Steve Fisk y David Raven. Ya sabes, una buena dosis de rock frenético, embrutecido, de ese que te hace sudar como un poseso. Se recomienda la escucha de cortes como «You drive me crazy» -funde los altavoces-, el blues con sobrecarga metálica de «Hard thing», y esos sanos intentos de desmarcarse de lo previsible, «Pay day» y «Tom», virando hacia las llanuras del funk y lo industrial. ■ RAFA CERVERA

THE BATS «FEAR OF GOD»

¿Existe algún sello más personal que Flying Nun? El sonido de Nueva Zelanda monopolizado por este label ya legendario, ha sabido permanecer contra viento y marea con The Chills, The Clean y estos murciélagos cuyos componentes se han mantenido invariables desde que los conozco, 5 o 6 años atrás. Menos singulares pero mucho más oxigenantes y diáfanos que sus compañeros de sello, The Bats, con este «Fear Of God», grabado hace tiempo pero con retraso en la edición, consiguen sintetizar la esencia pop-folk en un surtido de canciones





sin altibajos. Pocos discos encontrarás esta temporada tan fieles a un género y con mayor porcentaje de grandes temas. Próximos a los Dentists pero aun más líricos muestran influencia británica, como ocurre en otros grupos de Nueva Zelanda. Garantía total de momentos álgidos en cantos al temor a Dios («Fear of God»), las mentiras («It's a lie») o la divertida paranoia de «Boogey man». Canciones para alegrar tu existencia. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

VV. AA.
«DEAFENING DIVINITIES»

B. Banquet / Line España

He aquí el catálogo de poderes de una de las compañías pioneras en eso del indiedom. Beggars Banquet, un sello que parecía dormido en los laureles de los 80. Desde hace unos meses, la discográfica que se hiciera cargo de Go Betweens y The Fall ha demostrado olfato para atrapar producto nuevo, artistas vivos... y peligrosos. Esta recopilación lo refleja con los cortes que incluye de los fanáticos favoritos cobijados últimamente por la casa. Radial Spangle y su increíble «Birthday»; los incontrolables Mercury Rev desfilando al son del «Boys peel out» extraído de su «Boces». También hay invitados psicodélicos, la onda desértica y peyotera de Polyphemus, o loopianos como Sundia (uno de los últimos fichajes), así como los restos del naufragio Loop: Hair & Skin Trading Co. y los ondulantes Main. Dentro de la línea más normalita, «Deafening» incluye algo de Daniel Ash (de su último disco), los inevitables Love & Rockets (¿un avance de su nuevo elepé?), los inubicables Carnival Art y los pesados de Terminal Power Company (sólo aptos para los fans del tecnofunk atronador). Los que no se atreven a catar tanta emoción por separado, que aprovechen la ocasión de tener tanto freak junto en un mismo disco. ■ RAFA CERVERA

SYD BARRETT
«CRAZY DIAMOND»

EMI

Esta es la historia de Syd Barrett, santo patrón de la psicodelia primigenia, víctima de los juegos psicotrónicos y, en consecuencia, valor perdido para siempre. Visto desde la perspectiva de la voraz industria del entretenimiento, Syd Barrett es también un nombre al que se le puede sacar provecho, tanto por su aura maldita como por lo mucho que se había a los más jóvenes sobre él, sin que ellos, tan pimpollines, los hayan conocido de cerca. Pues hala, que no se diga, collectors y teenagers ya pueden ir rompiendo la hucha para hacerse con «Crazy Diamond», una caja de tres CDs que, sin decir nada nuevo sobre el personaje -libreto chachi aparte- parece que esconda insondables secretos. Los coleccionistas deberían pensárselo antes de dejarse los cuartos en este mamotreto, pues sólo trae «Barrett» «The Madcap Laughs» y «Opel», es decir todo lo grabado por Barret que no sea susceptible de seguir metido en una caja de zapatos. Porque con la edición de «Opel» se desvelaron al fin los últimos misterios sobre el padre de Arnold Layne: todo lo que queda poco da de sí. Los recopiladores de turno no lo ven así, y han rellenado los CDs con tomas y más tomas de canciones como «Octopus», «It is obvious» o «Love you» supongo que pensando que el fan merece ser engañado con pequeñas muestras de una locura creciente. En cuanto a los que quieran descubrir a Barrett, yo de vosotros me agenciaría sus dos primeros discos -«Opal» puede esperar- y pasaría mucho del cofrecillo este. ■ MANOLO TORRES

THE SCREAMING JETS
«TEAR OF THOUGHT»

JOHN F. KENNEDY
«FICTION FACING FACTS»

THE CRUEL SEA
«THIS IS NOT THE WAY HOME»

El heavy-AOR no tiene fronteras, y en Australia también cuecen habas. Screaming Jets son preclaros ejecutantes de esta modalidad de rock duro, acaparadores de éxitos y tipos duros que de vez en cuando marcan su territorio con más propiedad («Alright»). Todo lo contrario es John F. Kennedy -¡vaya nombrecito!- otro cantautor de pequeñas emociones y 'ordinary people', cuya fórmula el mismo sintetiza como 'urban and western' (pop-country-folk-rock) es decir, influencias de la música tradicional americana matizadas con sentimiento pop típicamente británico. puestos a destacar algún tema, hagámoslo con «I don't believe in rock n roll», confesión de un músico desencantado del mundillo rock. Desencantados o no, The Cruel Sea es un grupo anteriormente dedicado a los instrumentales surf (aquí conservan cuatro muestras muy en la línea de los 90), al que ahora se ha unido el gran Tex Perkins, vocalista de los inimitables The Beast Of Bourbon. El resultado no podía ser otro: funky-blues perverso, nostálgicas baladas vaqueras, psicodramas country, una versión de Captain Beefheart, anti road-songs de humor demente. Si en The Butcher Shop. Perkins da salida a su vena más hirviente, con The Cruel Sea se relaja y suspira tranquilo. ■ JOSE BOIX

KERMIT RUFFINS
«WORLD ON A STRING»

Kermit, a los quince años, presenció un funeral jazz en su nativa Nueva Orleans y quedó prendado por el estilo que abanderó Louis Armstrong. Llegó a ser cantante y trompetista de la Rebirth Brass Band, y a los 28 años debuta en solitario con este trabajo que comentamos. En él canta igual que su maestro -bueno, aun no alcanza las octavas de Satchmo-, sopla la trompeta del mismo modo sincopado, con silencios, e incluso suele llevar un pañuelo en la mano, pero Kermit se excusa diciendo que no es por imitarle, sino porque tiene problemas de sinusitis. Con sonido moderno y feeling rancio esta formación dixieland puede calcar a Armstrong («Monday night in New Orleans» con scat), animarse con ragtime («Honey chile») y con instrumentales para desfilar en carnaval («Kermit's second line»), cantar el «Cumpleaños feliz» en clave dixie, correr con el swing de Earl Hines («Rosetta») y atreverse con el Armstrong más crossover con violines celestiales («The glory of love»). Buenísimo. ■ OSCAR CUBILLO

THE FLUID
«PURPLEMETALFLAKEMUSIC»

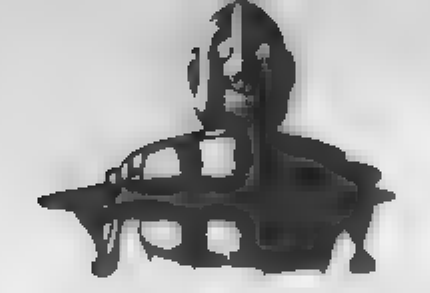
Este podría, debería, ser el disco que confirme de una puñetera vez a The Fluid como la gran banda que siempre han sido. Con una trayectoria que basta para borrar de la faz de la tierra a Guns N' Roses y Nirvana juntos, el grupo de Denver parece haber encontrado un sello que confía verdaderamente en ellos (ver entrevista en RUTA 86) y una fórmula que teóricamente debería proyectar su energético potencial puertas afuera del submundo alternativo. Su paso por Sub Pop se tradujo en una fenomenal cosecha de discos, auténticos polvorines de rock con raíces en el punk y Detroit, que nunca obtuvo la resonancia merecida salvo entre algunos grupúsculos de fans europeos. No son un caso único, ahí están los endiablados Union Carbide en Suecia, otra formación que ha sabido regenerar dicho sonido con un estilo muy personal y sin incurrir en el tópico, pero sí lo bastante singular para celebrar que no hayan tirado la toalla ante la indiferencia que les rodea. «Purplemetal» nos los devuelve tan íntegros como siempre, limpios de poses y ajenos a los imperativos de la moda, en busca de perfectas rock songs que hagan mella por igual en estómago y cerebro. Si entendemos estas como una combinación inteligente de agresividad y melodía expresada con la estructura clásica de dos guitarras-bajo-batería-voz, aquí las hay a porrillo. Una vez más vuelven a destapar un arsenal de febril intensidad que serpentea por diversas sendas -Black Sabbath, psicodelia, hard- sembrando un articulado caudal sónico, si acaso más marcado por ornamentaciones pop que embellecen sin sabotear el aliento vital de unos Fluid que siguen fieles al rock de riff peligroso y filo cortante. Largo en duración, trepidante, «Purplemetal» es un trabajo a degustar a fondo. Ni noise ni grunge, sólo rock al 100%. ■ JAIME GONZALO

TODO SOBRE LA DE-EVOLUCION

A los pobres Devo, que tanto revuelo causaron en los días de la nueva ola con sus extravagancias futuristas-consumistas, parece ser que les costó caro ser tan suyos. Las pintas raras, los tiestos en la bola y claro, poca gente creyó que fueran realmente en serio. Y mira tu, pues sí que iban en serio. Han tenido que pasar años para que se les reconozca el mérito artístico, y aunque servidor siempre recordó con cariño sus tres primeros álbumes, estaba claro que habían sido relegados a un triste nivel de mera anécdota. Pero llegaron Nirvana, y les absolvieron, y entonces se descubrió que no había ninguna razón para no recuperarles, máxime cuando una banda como Clawhammer se cascó su primer disco entero...

Puede que algo de todo esto haya movido a Virgin a repescar sus devo-referencias, quizá las más apasionantes en el trabajo de estos humanoides. Lanzados en formato CD y por parejas -convenientemente mezclados discos clásicos con otros más fuleros, así no hay más huevos que pillarlos todos-, con el añadido de algunos temas rarillos. Da gloria volver a tener cerca aquel embrión de tecno, ese pop intoxicado por la ironía. **«Are We Not Men...»** es, junto a **«Freedom Of Choice»**, su gamberrada más memorable. Un rapto de locura que arroja despojos radiactivos como «Jocko homo», la histérica revisión de «Satisfaction», la estupidez congénita de «Sloppy». **«Duty Now For The Future»** los puso en la siempre difícil tesitura de evolucionar, pero ya en «Freedom Of Choice» se arrancan como hábiles fabricantes de pop que de mongoloide tiene poquito. «Whip it», «Snowball», «Gates of steel» son referencias obligatorias para el devoto que se precie. De lo que vino a continuación -los elepés **«New Traditionalists»** y **«Oh No It's Devo»**, además de un funcional y coqueto mini en directo- sólo resaltar que frustraron el carisma del grupo al forzar ligeramente su estilo. Lo que sí te aseguro es que el lote completo -seis grabaciones encorsetadas en tres CDs- es toda una página del pop moderno.

Ya sabes: pilla las gafas 3-D, la pistola de agua y el mono que usa tu padre para arreglar el coche y de-evoluciona como si el mundo fuera a terminarse. ■ PERE SANDOVAL



VERVE
«A STORM IN HEAVEN»

Hut-Virgin

Después de haber editado unos cuantos singles de gran repercusión en Inglaterra, Verve -con un cantante casi tan morrudo como el propio Mick Jagger- debutan en LP con «A Storm In Heaven». No sé qué demonios tenían los citados sencillos para que todo cristo babeara tanto con Verve porque en este elepé, salvo piezas de rock atmosférico de cierta calidad, poco más se puede encontrar. Excesivamente amanerados en algunas ocasiones, no superan el listón de sus primos hermanos Ride, mucho más compactos, menos eclecticistas. Verve también sorben con fruición -¿será por el morramen del vocalista?- en las fuentes de los 70. Los manierismos de la voz nos remiten a ese neoglam insurgente al que ellos se adelantaron. Algo como «Beautiful mind» les redime de cualquier pecado y, sin embargo, siguen alejados de lo que generalmente se llama madurez. ■ MANOLO TORRES

GORDON LIGHTFOOT
«LIGHTFOOT!/ THE WAY I FEEL»

Bear Family

Cuando, a finales del 67, tras su accidente de moto y las históricas sesiones del sótano junto a The Band, Bob Dylan entró en los estudios CBS de Nashville para grabar lo que sería «John Wesley Harding», nuestro hombre tenía en mente la consecución de un sonido específico: el de los primeros LPs de Gordon Lightfoot. Gracias a un sello especializado en rescatar grabaciones del pasado, se puede hoy conocer de primera mano hacia dónde quería dirigirse el mayor autor de canciones del siglo XX en aquellos días del 67. Aquí los tenemos: «Lightfoot!» (66) y «The Way I Feel» (67), dos de los cinco albums que United Artists le publicó en la segunda mitad de los años sesenta, en un solo CD, acompañados de un libreto de 36 páginas que contiene los textos de todas sus canciones.
Un muy personal cruce entre el folk y el country, las composiciones de Lightfoot avanzan por parajes apacibles y ríos de agua cristalina hasta hacerse un lugar en nuestros maltrechos corazones, y, escuchadas en pleno 1993, son un bálsamo purificador en medio del desorden actual. ¿Temas a destacar? Una docena de clásicos (que, en su momento, fueron interpretados por nombres tan dispares como los de Marty Robbins, Judy Collins, Waylon Jennings, Ian & Sylvia e incluso Nico): «Rich man's spiritual», «Long river», «The way I feel», «For lovin' me» «Early morning rain», «Steel rail blues» «I'm not sayin'», «Ribbon of darkness», «If you got it», «Crossroads», «Song for a winter's night» y «Canadian railroad trilogy». Añadamos que en cada canción hay algo (aunque únicamente sea un detalle de la instrumentación o un simple verso) que la hace mágica y nos invita a escucharla una y otra vez. Otra razón de más para prestar atención a una figura de cuya carrera tendremos que ocuparnos en otra ocasión con mayor detenimiento. ■ PAU VIDAL PEREZ

CRÍMENES DE AMOR

Aunque el mundo en general y sus habitantes en particular no estén mucho por la faena que digamos, lo cierto es que, se conozca o se anhele, no cabe imaginar sentimiento más importante que el amor. «Los corazones deben arder», concluyen las notas introductorias de **«Love Is My Only Crime»** (Veracity-Intercord Record Service), CD recopilatorio de origen alemán que recoge la respuesta de 21 artistas a la llamada de esa molesta o reconfortante sensación.
Los participantes van del secular folky Michael Hurley, que borda «Dialogue of love», al incombustible Tav Falco, que imprime una palpable atmósfera de afterhours para «Music maestro please». Entre ambos, un puñado de clásicos inmunes al paso del tiempo (Charlie Feathers, Alex Chilton, Townes Van Zandt) junto a jóvenes y no tan jóvenes promesas (Barbara Manning, Walter Salas Humara, Sonya Hunter, Gibson Bros, Ben Vaughn, Sylvia Juncosa). Todos especialmente inspirados y aportando temas exclusivos, dispuestos a echar una mano cuando se trata de reivindicar ese inefable cosquilleo hormonal. Una debilidad personal: la adorable lectura de «Teenager in love» a cargo de Mrs. Moe Tucker.
Mike Rimbaud, cantautor neoyorkino afincado en París, da un rugoso barniz eléctrico a sus orígenes folk en un tercer álbum, **«Red Light»** (Boucherie Productions), que almacena algunas memorables escenas urbanas. Su voz es seca como la ginebra, pero las canciones se humedecen al contacto con el aire nocturno de la Ciudad de las Luces y la producción de Elliott Murphy aporta el brillo necesario para que no caigan en saco roto. Las baladas mantienen un misterioso atractivo y en los temas movidos mandan los acordes recios. Hay protesta («Dying but no dead» enumera los males del siglo XX, de la guerra a la ignorancia pasando por el vídeo), pero también romance: una gira por Rusia le inspiró «KG baby», la historia de una bella espía soviética a la que la perestroika deja en el paro. Un corte como aperitivo: «Unnatural nature», por su pegajoso riff sutilmente melódico.
Sospecho que **Penelope Houston** tendrá problemas con la actitud muy varonil -mirada endurecida, cuero negro, un toque de agresividad- de Mike Rimbaud. Por algo inicia su segundo álbum, **«The Whole World»** (Normal-Running Circle), con la sentencia «Si este es un mundo de hombres/Me alegro de ser una chica...». La ex Avengers (ver informe San Francisco Folk-Rock en RUTA 81) es la prueba viviente de que es posible transformar -sin excesivos traumas- a una indomable R&R girl en una folky sensible. Si eres de los que todavía no han superado el divorcio de Richard y Linda Thompson, canciones como «On borrowed time» o «Innocent kiss» aliviarán tus penas. Su banda, totalmente acústica, ha sido comparada a unos Pentangle contemporáneos, y sus canciones adoptan una perspectiva adulta que trata el amor, sí, pero no desdeña la política. Solo para oídos proclives a las sutilidades. Tema recomendado: «Qualities of mercy», por ese agradable aire a hit menor.
Igualmente enraizado en lo tradicional, aunque más endeudado con el country que con el folk, **Michael Hall** nos presenta en **«Love Is Murder»** (Safehouse-Running Circle) sus últimas canciones. Hall era el líder de los Wild Seeds, semilegendaria banda tejana de la que se cuentan maravillas por allí abajo, y su álbum -grabado entre Austin, Londres y Dublín- entra como una bocanada de aire fresco una calurosa tarde de verano. Hay aquí grandes composiciones («Baby, you scare me», «River of love», «Bleeding to death» o la que titula el disco) y una oxigenante actitud que le lleva a aunar el pasado, la tradición -sin arrebatos nostálgicos a lo Chris Isaak-, con una perspectiva absolutamente actual. Y no se corta a la hora de tomar un viejo tema de Led Zeppelin, «Trampled underfoot», para recuperarlo en tono bluegrass. Un notable autor de canciones, aún por descubrir, y un intérprete de indudable carácter. Tonada seleccionada: «Let's take some drugs and drive around», por la inefable cantinela y el solitario acompañamiento de piano.
Si hemos de hacer caso a sus entusiastas padrinos (el primero, Chris Eckman, de los Walkabouts, coproductor de su debut), **Terry Lee Hale** es el nuevo Woody Guthrie. Como éste, Hale pasó años pateándose el país, de Vermont a Colorado, de Nueva York a Texas o California, con su maleta country-folk-blues a cuestas. Él mismo reconoce en sus creaciones la influencia de Hank Williams y Muddy Waters, John Fogerty y Gene Clark. **«Oh What A World»** (Normal-Running Circle) es, ante todo, la arrebatada crónica de un tiempo y un lugar concretos. El leve acompañamiento instrumental no empaña la mirada del cantautor, una mirada curtida pero perceptiva, un punto amarga pero siempre entrañable, que impregna temas como «Where the weed grows», «First get over falling» o el bolero en toda regla «Diggin' up crud». Corte seleccionado: «The boys are waiting», por su melancolía flotante y su desarrollo pausado pero convencido.
A todo esto, ¿qué hay del verdadero amor? ¿A ti qué te parece, corazón solitario? ■ IGNACIO JULIÁ

PAIN TEENS
«DESTROY ME, LOVER»

Trance-Caroline E.

Da gusto ver crecer a grupos como Pain Teens. En su última entrega, el apocalíptico «Stimulation Festival», daban a entender que lo mejor estaba por venir. Ya no cabe duda que era así, ya que estos tejanos se han aplicado por explotar al máximo ese rock primitivo y acunado entre la tradición del eje guitarra/bajo/batería y los efluvios de la más perversa tecnología. Con una portada -remedo de una publicación pulp- que inspira confianza, el sonido que transportan los surcos va del pop atronador de «Cool your power» y «RU 485», aprovechando por igual las influencias de Go-Go's y Butthole Surfers, hasta los desarreglos experimentales de «Sexual anorexia» y «Shock treatment». En medio queda un buen racimo de canciones colapsadas por una visión virulenta del rock («Dominant man», «Lisa knew», un cover de Leonard Cohen) y, sin embargo, asequible. Esa es quizá una de las mayores virtudes de Pain Teens, ser originales sin resultar infumables. ■ RAFA CERVERA

BIG SANDY
«ON THE GO»

No Hit

Una Gretsch, un contrabajo, una caja, una guitarra acústica y una voz, parecen presagiar otro grupo de rockabilly que pudiendo estar bien o no, está haciendo algo ya muy hecho... y es verdad, esta más que hecho, la diferencia es que hasta ahora nadie lo hacía con la clase, el estilo y el espíritu con el que lo hacen Big Sandy y su Fly-Rite Trio, el mejor grupo de rockabilly clásico que hay hoy por hoy en el mundo... y no estoy exagerando. Desde luego esto no es ninguna noticia, ya que con su primer disco dejaron claro lo que eran y cómo y porque lo eran.
El gordo Sandy tiene una voz que sube y baja, endulza y amarga, se rompe y se rehace, mientras su banda va creando un ambiente de tal intensidad, que no necesita acelerones ni estridencias para hacerlo completamente hipnótico y enervante. No te asustes, no son ningunos puristas idiotizados, hacen rockabilly y clásico, pero no tienen ningún interés en que te dejes crecer un orondo aceitoso tupé.
Escucha su versión del «Oochie-coochie» de Young Jessie y sabrás lo que es algo abrasadoramente cool, liga sus discos y sabrás lo que es hacer rockabilly original sonando antiguo. Si te gusta el rock and roll notarás que no estás ante algo normal. Seguramente no sabrás explicarlo igual que yo no sé, pero verás que estos cuatro americanos han puesto el estómago y el corazón en este disco. Ya te lo he dicho, la mejor banda de rockabilly clásico que hay en el mundo, y por lo que parece los Cramps tienen una opinión muy parecida a la mía. Inténtalo. ■ BAD CAT

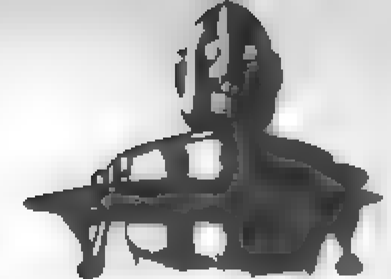
HIP YOUNG THINGS
«DEFLOWERED»

Son de Dortmund, y una más de las bandas europeas surgidas bajo el influjo conjunto de Dinosaur Jr y Nirvana. No te extrañe pues, que graben para el sello que lo hacen -una especie de Sub Pop alemán- y que buena parte de sus canciones tengan una estructura calcada a las del combo de Jota Macis. Ya sabes, comienzo de barullo guitarrero seguido por sucesivas bajadas y subidas en la aceleración. Lo más típicamente grunge se encuentra en temas como «B-movie» o «Wooden legs» con que comienzan el disco, o en los siete minutos de «Coloured days», clásica muestra de rock provinciano USA con los que lo concluyen. Si dejan entrever que son algo más que una mera fotocopia de segunda generación, es en el riff nervioso que deviene ruido ululante de «Credits» o en la más contenida y sugerente «So», incluso en el noise psicodélico de «Train Song», más cercano al modelo británico. Si es su álbum debut, como supongo, tienen su justificación, y el tiempo dirá si son capaces de desprenderse de todas las referencias que les mediatizan. ■ JOSE BOIX

DANIEL JOHNSTON
«RESPECT»

Ay Carramba-Munster

Con este diez pulgadas se inaugura una rama de la discográfica Munster dedicada a sacar grabaciones en las que los correspondientes artistas harán un poco lo que les de la gana (se anuncian cosas de Thurston Moore, Billy Childish, Alan Vega y Sonic Boom, entre otros). Qué mejor para ello que comenzar la actividad de Ay Carramba Rekkids con el rescate de uno de los muchos cassettes que el lunático Daniel Johnston registró en su dormitorio. Originarias de 1985 estas canciones besan el vinilo por primera vez, mitigando la locura de Johnston por medio de escuetas interpretaciones. Guitarra, voz y piano bastan y sobran para ejecu-



tar un ejercicio de pureza musical absoluta que, por supuesto, es un homenaje a la baja fidelidad. Lecturas alucinadas, odas a Casper -el fantasma bueno-, versiones de Elvis, canciones idóneas para un fuego de campamento exclusivo para viejos hippies de cerebro alisado por el LSD. La vocecilla de Daniel canta, desafina y perfila tonadas primitivas. Ni siquiera Syd Barrett llegó tan lejos ■ RAFA CERVERA

PIERRE LE FOU «MY GIRLFRIEND IS A TERRORIST»

Twang! Records

INDIAN GHOST «CRYING TO THE SPIRITS»

Watma Gonna Music

SHITBONE «LOVES YOUR WIFE»

All Or Nothing

Cantautor bohemio y trotamundos, Pierre Le Fou vuelve al mundo de la musica después de casi diez años de silencio, y lo hace tanteando con un maxi que incluye tres versiones del mismo tema (un psychofolk que adopta las formas de club-mix' y 'hedonistic tendencies mix') más otra muestra de folk-rock con sensibilidad. Indian Ghost, combo de Toulousse que comprende antiguos miembros de Prehistoric Pop, facturan un compendio casi acústico de rock profundo, melodías sinceras arregladas con gusto que remiten a Tom Waits, Tim Buckley o a un cruce melancólico entre Gun Club y Beasts Of Bourbon; climas sinuosamente intensos, para escuchar de noche con las luces apagadas y el alma en vilo, un paseo por mundos emocionales altamente estimulante. También energéticos, pero en el sentido más adrenalítico, resultan Shitbone (un trío con dos ex Sticky Dolls en sus filas) pura caña garrula que incendia el aire alrededor del tocata a base de riffs sangrientos y vitriolo sónico que va de Motorhead a Cosmic Psychos, pasando por una high-energy speedica que se diría escupida por unos Radio Birdman con Lemmy al frente. Y encima incluyen un cover de Real Kids, «Reggae reggae», un detallazo superpotente, apabullante y rompedor, una auténtica debacle que pone broche de oro sucio a esta andanada de rock killer ■ JOSE BOIX

THE REAL KIDS «GROWN UP WRONG»

Norton

Si quieres saber quienes eran los Real Kids, vete a RUTA 61 y empápate su historia, pero si a lo que aspiras es a pasarlo en grande sin bajarte los pantalones (eso, más tarde... si hay suerte), pilla este CD, ecualízalo con unas birras heladas, sube el volumen... y a trotar, que son cuatro días. Un par de temas bastarán para que captes la idea a fondo. Y la idea no es otra que esta: sacudirte el mal rollo cotidiano a base de dinámico, sentido, sudoroso, genuino rock n'roll.

Los Real Kids fueron seres puros en un mundo corrupto. Como los Bobby Fuller Four, como los Troggs, como los Flamin Groovies. La prueba la tienes en estos 24 temas capturados en vivo (de 1976 a 1978 en Boston, Nueva York y Rochester) y publicados ahora por vez primera para regocijo de nostálgicos y pastillosos. No faltan tus temas favoritos («Do the boob», «Common at noon», «Hit you hard», «All kindsa girls»), ni algunas versiones peleonas (de Eddie Cochran, James Brown o los Stones). Estos pobres ingenuos creían demasiado en lo que hacían, amaban demasiado su rock n'roll, como para perder el tiempo labrándose una carrera según manda la industria. Y así les fue.

Claro que, muchas veces, más vale ser un glorioso fracaso, que poner el culo y perder la comba. Mayormente cuando hablamos de rock sin conservantes ni colorantes. Absolutamente integral ■ IGNACIO JULIA

MARIA McKEE «YOU GOTTA SIN TO GET SAVED»

...-BMG

Nunca me pareció que a Maria McKee hubiese que tomarla demasiado en serio. Lone Justice, el grupo que sirvió para darla a conocer, fue pasto del hype en un tiempo record, el típico grupo al cual se nos quiso vender como el último vestigio de autenticidad y terminó patinando entre producciones almidonadas y errores terriblemente descriptivos. Después de la ruptura, la McKee se lo hizo de cantautora intimista, pero sus amigos daban tanto miedo (Bono) como respeto (Gavin Friday). Luego coló un tema en una película de Tom Cruise y, bueno, todos sabemos lo que puede llegar a significar algo así.

Ahora vuelve, resulta que no todo estaba perdido. Maria McKee ha tomado buena nota de como hacer un rock con raíces, con feeling, como explotar su magnífica voz en favor de canciones de carne y hueso. Producida por George Drakoulias -el tipo que definió el sonido Black Crowes- y rodeada por gente experta en reparar averías (Don Was), nombres del rock veinte (miembros de los celebrados Jayhawks, dos chicos de The Posies) colaborando, el nuevo disco de McKee convence por su naturalidad, su fuerza y su buen acabado.

Se interpretan canciones de Van Morrison, el tándem King-Goffin y unos cuantos originales que recorren con seguridad y orgullo el country, el gospel, el blues y el rock. Tan tradicional como puedan serlo los Black Crowes, escuchar «You Gotta Sin...» es como el zumo de tomate en un día de resaca ■ MANOLO TORRES

BLUR «MODERN LIFE IS RUBBISH»

Food-EMI

Realizo periódicos intercambios culturales con un amigo suficientemente empapado en el indie británico. Recuerdo especialmente el primer disco de Blur destacando en una remesa de vinilos de inequívoco sabor inglés. Aquel gran disco del 91 con el llamativo primer plano de una bañista, queda hoy pequeño e incluso afectado por el sonido de su época ante la evidente personalidad de este nuevo trabajo. Cuidado hasta el último detalle, con otra portada de época y un fuerte título reflejado en textos mordaces y concienzudos.

Se inaugura con un «For tomorrow», gema pop imborrable, tremendo cebo en que Blur denuncia la precaria situación económica de la juventud en Londres. Su categoría melódica puede hasta ensombrecer a primera vista toda una colección de canciones trabajadas hasta el último detalle. En sus casi 60 minutos de música tienen tiempo para sólidas maravillas sónicas («Advert», otra visión amarga de la publicidad, y «Oily water», sobre la situación sanitaria). Y para delicatessen («Colin Zeal» o «Miss America») u operetas de sabor Kinks («Sunday sunday»).

La sensación global nos lleva tranquilamente a pensar por momentos en unos nuevos XTC, a los que además se aproximan claramente en el tema «Star shaped». Para colmo, en la excelsa presentación de su cuadernillo de canciones, incluyen los acordes para que nadie ponga dificultades en versionearles. Sus letras no te ayudarán a ver la vida de color de rosa, pero sus canciones ahuyentarán seguro tus malas sombras. Lo que nunca es mala cosa ■ FERNANDO GEGUNDEZ



DWIGHT YOAKAM «THIS TIME»

Su quinto disco oficial goza de una producción modernista (suena como un cañonazo) que no se aleja de las raíces (instrumentos propios del género, el toque guitarrero de su mentor Pete Anderson), con una intención crossover capaz de atrapar al aficionado purista como al rockista: lento rock («A thousand miles from nowhere»), rock poderosos («Fast as you») y la chulería inherente en los riffs del rock sureño («Wild ride»). Melenudo, piernilargo, guapo y adusto, cuida la estética al detalle (¿sabías que se ligó a Sharon Stone?) y su diseño se aleja del tópico. No hay ya versiones, todo el repertorio es suyo (a veces le ayuda su nuevo amigo no-sé-qué Kostas) y predominan los medios

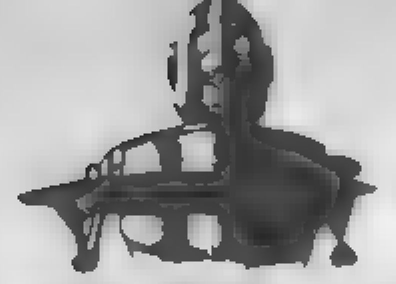
EL IMPERIO DEL 1/2 SOL NACIENTE

Con todo esto del resurgir punk, la puesta a punto del underground y la cantidad de gente que anda citando catecismos ajenos, el campo para las reediciones está más que abonado. Que le den morcilla a los mártires de hace dos y tres décadas, las tiendas se pueblan de discos cuyos hacedores pasaron desapercibidos en su momento. Wipers, Beat Happening, Shonen Knife, Germs, Daniel Johnston y Half Japanese son algunos de los que viven una segunda juventud.

Claro que unos son más peligrosos que otros. El caso de Half Japanese es para llevarse las manos a la cabeza, y no por que se les haya ignorado -dentro de todo- han sido afortunadossino por lo caudaloso de su obra. Para empezar, se ha relanzado en formato de doble CD su primer álbum, **«1/2 Gentlemen/Not Beasts»** (Tec Tones), el parque jurásico del punk moderno. Cincuenta miniaturas llenan esta aberración minimalista en la que todo es posible. Una versión de Springsteen, otra de los Velvet, otra de James Brown, nombres estúpidos para canciones zumbantes, la historia del rock convertida en puzzle por obra y gracia de Jad y David Fair (y el line-up original del grupo). Salió en 1980, como triple elepé, pero sigue siendo atemporal en su lúcida taruguez.

Más recientes son los cuatro adoquines recogidos por Paperhouse (sello distribuido aquí por Caroline España) que, al estar presentes en formato CD, añaden cantidades de inéditos. Salen pues de sus tumbas las obras básicas en la reubicación de los Jap en la pasada década, una obra que en su momento realizó el gran M.C. Kostec y el remozado sello 50 Skidillion Watts. Tienes pues a tu alcance **«Music To Strip By»** (con 11 temas bonus), **«Charmed Life»** (lleva covers de Stones, Stooges, y originales como «Said and done» o la profética «Madonna nude»), y **«The Band Who Would Be King»**, todos ellos dirigidos por Jad Fair con grumetes estelares como Kramer, Don Fleming, Fred Frith o John Zorn.

Si todavía te queda sitio en el cerebro, puedes completar el party con otra reedición de Paperhouse, un mano a mano entre Fair y Daniel Johnston titulado **«It's Spooky»**, un disco que se resiste a pertenecer a esta dimensión. Los osados pueden comenzar a deleitarse con el «Sweet loafed» de Butthole Surfers que los muy anormales se marcan aquí. Imagina: una gente capaz de enloquecer más aun a los Surfers. ■ PERE SANDOVAL



TOP TEN BROTHERS

1. RAY Y DAVE DAVIES (THE KINKS)
2. BRIAN, DENNIS Y CARL WILSON (BEACH BOYS)
3. JOHN Y TOM FOGERTY (CREEDENCE)
4. ANGUS Y MALCOLM YOUNG (AC/DC)
5. DUANE Y GREGG ALLMAN (ALLMAN BROTHERS)
6. JOHNNY Y DORSEY BURNETTE (J. B. & R'N'R TRIO)
7. [illegible] Y ALBERT BOUCHARD (BLUE OYSTER CULT)
8. DON Y PHIL EVERLY (EVERLY BROTHERS)
9. EDDIE Y ALEX VAN HALEN (VAN HALEN)
10. STEVIE Y JIMMIE RAY VAUGHAN (S.R.V. Y FAB T-BIRDS)

Remitidas por Caín y Abel, Socuéllamos, Ciudad Real
[illegible]
Dee Dee y Johnny Ramone?, ¿Eín?, N.del.D)

tiempos, dolidos por desengaños amorosos, en los que su voz nasal se te mete dentro, y te lo crees, y lo sientes, y lo lamentas afectado por un melodrama royorbisoniano («Ain't that lonely yet») No hay nadie comparable a él, como cuando exprime las raíces con ecos del maestro Hank Williams («Try not to look so pretty») cuando se autoplagia sin rubor («King of fools» es «Send a message to my heart» con tempo lento) o cuando se erige en rey del honky tonk lujoso y en catarata en el caso de «Pocket of a clown» ■ OSCAR CUBILLO

VV.AA. «EFERVESCENT POP»

Música En BN-Ghetto Vox

«DEFICIT»

Con el quinto ejemplar de este fanzine granadino se acompaña esta profesional recopilación que ellos definen como «memoria colectiva musical 92/93 de la música andaluza». La grabación da muestra del excelente momento musical que atraviesa la capital de la Alhambra de donde son originarias la mayoría de las bandas elegidas. Así abren los P.P.M., high-energy explosivo dinamita del 77 sin trampa ni cartón; les siguen The Dayfriends, beat guitarrero que invita al jolgorio generalizado.
Los Sicarios manejan un rock nobel que cruza electricidad con sentimiento. Los Exiles suben muchos listones el nivel, rock contemporáneo obsesivo y contundente rayando la frontera del after-punk. Los Planetas, estandartes del noise-pop hispano, entrelazan atmósferas guitarreras y punzantes con murmullos de feed-back y desgarrada suavidad. 70 Veces 7 incluyen un tema de corte épico y melancólico cercano a los héroes del membrillo. Como Quieras, la banda de María J. Jerez, se adentra en folk-rock con cierto regusto americano, excelentes tratamientos melódicos y pinceladas psicodélicas. Los malagueños Hondonero Blues incluyen un stoniano corte alternativo de su primer LP, inédito por la inclusión de metales. Los jienenses Trágicos y los almerienses Pesadilla Electrónica derrochan buen gusto y se alinean entre los ejecutantes de esas melodías que caracterizan a esa banda granadina con nombre de número de teléfono.
Cierran los cordobeses Farra y los Jardineros de la Noche, recreándose en la vena sesentera con un power-pop contundente y fibroso. Puedes hacerte con el recopilatorio en Música en BN c/Grecia 2. 18.198 Huétor Vega (Granada) T (958) 50.21.53 ■ JUAN A MATEO

Es ya un pedazo importante de la música sin etiquetas española de ahora mismo aunque quizá haya que esperar a mañana para calibrar con justeza toda su importancia. Si no quieres retrasar ese momento de merecido reconocimiento y no sabes por dónde meterle mano al mundo del sello Triquinoise, este resumen que han puesto en circulación podría servirte perfectamente.
Son ya trece los discos que han sacado a la luz (más los primeros trabajos de Superelvis y Vamos A Morir, ausentes aquí por cuestiones contractuales), y cuesta resistirse a cosas tan atípicamente fascinantes como Carmina Burana, Cerdos, Pachuco Cadaver Corcobado, Amor Sucio o Ebria Danza. Todos ellos están representando en el sampler y además los últimos fichajes -Malcom Scarpa, Adan Kintantinosky, La Mano Izquierda-, e incluso una recuperación de lujo los vocacionalmente malditos Extrema Cordialidad Homicida.
En total, 74 minutos de placer inesperado y arriesgado en el que sumergirse para dar fe de que hay otros mundos pero están en este

SOUL EXPERIENCE

ISAAC HAYES: «HOT BUTTERED SOUL» (Stax-Nuevos Medios)
Reedición a precio reducido en CD, con distribución nacional, del megalómano álbum conceptual del icono negro Mr. Hayes. Originalmente registrado en el 69, con los Bar-Kays más un respaldo orquestal como acompañamiento. Mucho soul-jazz y desarrollos orquestales empalagosos, pero también un back-beat sólido, y guitarras que gruñen con agresividad. Personalmente, prefiero al Isaac Hayes a 45 rpm. Como el incluido en «Greatest Hits Singles», también rescatado digitalmente.

THE BAR-KAYS: «GOTTA GROOVE», «BLACK ROCK» (Stax-Nuevos Medios)
Conocidos fundamentalmente por ser el grupo que acompañaba al gran Otis en directo, quedaron diezmandos en el accidente aéreo que costó la vida al anterior. Luego vino la ruptura con Atlantic, el desmembramiento de la plantilla original, pero los Bar-Kays emergieron de sus cenizas.
El primer LP incluido en este CD presenta un trabajo del 69, principalmente compuesto de tonadas soul instrumentales, siguiendo la vertiente de su mayor éxito («Soul finger», del 65). Cosas del Marvin Gaye más endulcorado junto a versiones Beatles y algo de radicalismo racial bailongo («Don't stop dancing»). Los vientos son los absolutos protagonistas y lo mejor del álbum reside en un instrumental R&B, muy en la línea de los MGs más pasotas («In the Hole»).
En el otro LP contenido aquí, «Black Rock», del 71, la música pega un giro radical. Se convierten en la versión sureña de los Funkadelic de Clinton. ¡Vaya pintas! Psicodelia negra rockerizada en todo su esplendor. Aquí la guitarra manda, en la más pura tradición hendrixiana. Versionean al espabilado Sly&The Family Stone y a Sam&Dave, cuando no facturan abigarrado funk-soul de cosecha propia («Six O'Clock News Report»).

THE STAPLES SINGERS: «THE BEST» (Stax-Nuevos Medios)
Bajo el subtítulo «Respect Yourself» tenemos aquí un estupendo recopilatorio de la Familia Staples en su etapa Stax (70-74). Viene a ser algo así como el viejo «Chronicles» corregido y aumentado (este CD dura 70 minutos, 20 cortes clásicos). Patentan su estilo vocal gospel, a medio camino entre los cuartetos tradicionales (voz solista y coros de respuesta) y el formato jubilee (voces sincopadas al unísono). Sobresaliendo la multifacética Mavis Staples con su potente voz enraizada en la música negra. Hay esencias country&western de capilla mormona, soul-rock al estilo de una Aretha Franklin en sus mejores momentos, soul-pop funkeado (su primer single «Heavy makes you happy», del 70). También temática social a golpe de síncopas vocalizadas a lo gospel («I see it»). Y la grandiosa añoranza del paraíso celestial («City in the sky»). Emocionante.

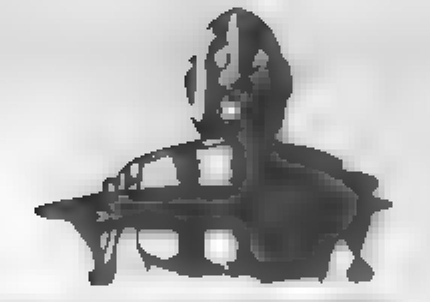
BOBBY WOMACK: «FLY ME TO THE MOON», «MY PRESCRIPTION» (Minit-Charly)
Bobby Womack, junto con Al Green, recogió la antorcha del Southern Soul a principios de los 70. Como muy bien refleja este CD, que contiene dos elepes. Disponible anteriormente en vinilo doble, bajo el subtítulo «Womack In Memphis», recopila los primeros pasos como solista del otrora protegido de Sam Cooke (etapa Valentinos). Reputado músico-guitarrista-compositor, contiene sus tres primeros singles en listas. Guiños al panorama rock de la época con «California dreaming», edulcoramientos soul-pop muy en la escuela del maestro Cooke («Moonlight in Vermont», y la que titula el LP). También incluye soul-rock con brios y vientos amenazadores muy a lo Stax («Lillie Mae») y funk que gruñe lo suyo.
Su inmediato continuador, «My Prescription», se gestó en circunstancias similares. Ejerciendo otra vez de productor Chips Moman. Solo que revela más intención de crossover, orientándose a partes iguales entre la sofisticación (Philadelphia Sound) y el pop-rock más folkie. Versión acelerada del mejor Sam Cooke, plagio a Bobby Bland en su vertiente crooner, guitarra acústica en un tema pop coyuntural («I left my heart in San Francisco») y hasta desplantes slide («Arkansas state prison»). Por algo le llamaban el Poeta del Soul.

MARVIN GAYE: «TROUBLE MAN», «DIANA & MARVIN» (Motown-Polygram)
El personalísimo soul sofisticado se impone sobre las maniobras comerciales tan al uso en la factoría de Berry Gordy. El primero de estos CDs reciclados pretendía ser la banda sonora de un film blaxploitation, sin embargo, controlando personalmente la producción, Gaye facturó este espléndido disco. Un año después de su obra maestra («What's Going On»), sigue demostrando su maestría para cincelar funk etéreo, soul aterciopelado, manteniéndose contemporáneo pese a todo. La mayoría de los temas son instrumentales, con un saxo supliendo dignamente las partes vocales.
Experto en duetos (Mary Wells, Kim Weston y la malograda Tammi Terrell), en el siguiente LP del 73, se enfrenta a la Diva Suprema. Oxigenada la negritud del proyecto, sobresalen las baladas y una cierta orientación al mercado blanco. Menos mal que la conciencia de clase (negra) del varón logra salvar algunos pasajes. Con Funk aterciopelado («Love twins») o endurecimientos del sonido Philadelphia («Don't knock my love»). Y hasta recuperan un standard eterno («Pledging My Love») ■ PACO CASADO

THE ISLEY BROTHERS: «3+3» (Sony)
Empezaron cantando gospel, doo-wop, R&R y soul, editaron canciones con muy diversas discográficas (Motown o su propio label T-Neck), hasta que en 1973 ficharon por Epic y se estrenaron con este trabajo que junta glam-rock-funk-soul, y donde el clan familiar parecía estar en los autos de choque con sus pelos afro, lentejuelas y plataformas. «3+3» es un armazón acústico reforzado por los solos kilométricos de la guitarra de Ernie Isley, asentado sobre los teclados de Chris, y coronado con las voces de toda la familia. Wha wha combinado con percusión, falsetes a tutiplén, recuperaciones de hits en expansión («That lady»), la expresividad de los Meters, referencias a la familia Staples y a Sly & The Family Stone («Listen to the music»), y la melosa sensualidad de Al Green («If you were there»), se citan en un álbum coyuntural en su tiempo y por el que no han pasado los años.

POPS STAPLES: «PEACE TO NEIGHBORHOOD» (Pointblank-Virgin)
A todo lujo y con colaboraciones de postín, el patriarca de los Staples rascó tiempo para grabar este soberano álbum. Jackson Browne le escribe canciones sobre los sin hogar («World in motion») hace versiones de Los Lobos tardíos («Peace to the neighborhood») y canta soul, exangüe y ondulante, o sofisticado y setentero («Pray»). ¿He dicho ya que no hay baterías electrónicas, ni programación, ni nada que desvirtúe el feeling? Su beligerancia socio-religiosa la canta en una particular visión del «No nos moverán». Y el blues es protagonista absoluto con su guitarra revisando a J. B. Lenoir («Down in Mississippi»), o en el recitado al estilo Hooker del sombrío alegato contra «Miss Cocaine». Uno de los mejores discos del 92 n

SAM COOKE. «WITH THE SOUL STIRRERS» (Specialty-Nuevos Medios)
El hijo del reverendo Charles Cooke ingresó en el más influyente grupo de gospel en 1950 a los 19 años. Este CD se abre con su primera grabación, un «Peace in the valley» totalmente a capella. Siguen muchas maravillas de instrumentación espartana, a veces un tambor únicamente, sostenidas por seis cantantes que alcanzan el sentimiento puro, sin ningún leve bajón en el feeling. En estas 25 canciones percibimos la consecución del liderazgo por parte de Sam, a través de cantos de los campos de trabajo, himnos religiosos, algún blues, el alegre gospel que amaba Elvis o el estilo del Golden Gate Quartet. También notamos un acercamiento al pop, así el recopilatorio se culmina con las cinco primeras joyas en solitario del mejor cantante del mundo (derrítete con «Lovable», por ejemplo). ■ OSCAR CUBILLO



sin pasar por la autocomplacencia y el tópico. Y si te atreves con esta auténtica alternativa -que es mejor que descubras por ti mismo-, te verás recompensado con el video gratuito que acompaña el recopilatorio, imágenes de choque a cargo de Pachuco, Corcobado, Amor Sucio, Carmina Burana y Ebria Danza. Además de imaginativos, rumbosos ■ JOSE BOIX

BEAT GODIVAS «SIDEBURNS»

Twang! R

THE PHAMTOM PAYN «TROUBLE WITH SPIRITS»

SHINY GNOMES «ORANGE»

Our Choice

Ya por su segundo EP, los berlineses Beat Godivas ofrecen una corta -cuatro temas- pero fornida sesión de garage psicotrónico, en la que las guitarras powerpoppianas contrastan con la oscuridad de la voz irremediablemente colgados con la cultura americana, incluyen una versión de Grant Hart, «2541», resuelta con fuerza y gusto.

Realmente oscuro y retorcido es J. Gieue, único componente de The Phantom Payn, que se construye a su medida y con la ayuda de un 4 pistas doméstico, un viaje por la psicodelia más minimal y demente, un experimento casero de la mano de un veterano del 77 (comenzó con 39 Clocks).

La cosa se anima con los mantras optimistas de Shiny Gnomes, un combo germano que se sumerge en océanos ácidos para llevarnos por un intenso recorrido lisérgico que tiene puntos en común con el pop alternativo de XTC, y del que sorprende su sencilla profundidad plagada de guitarras emocionadas. Su revisión de «We shall overcome» es algo más que una anécdota, y su sentido expansivo del pop articula perfectamente la psicodelia centrifugada que les caracteriza. No deberías perdértelo, pop-adicto ■ LUIS PONS

GUTTERBALL «GUTTERBALL»

Brake Out-R

Tras la leve decepción que supuso su segundo álbum solo, es bueno reencontrarse con un Steve Wynn que no se deja amedrentar por la falta de éxito masivo. A estas alturas, debe haber comprendido que, ¡ay es su destino. Esto no es obstáculo para que, su regreso al seno de una banda, Gutterball, suene a algo más que a proyecto paralelo para pasar el rato como aquel que le unió a Dan Stuart en Danny & Dusty. Basta con escuchar por encima este robusto álbum para apercibirse de ello. Junto a Steve McCarthy (ex Long Ryders, guitarra y voces) Bryan Harvey y Johnny Hott (ex House Of Freaks, guitarra y batería respectivamente), y Bob Rupe (ex Silos, bajo), Wynn da cuerpo a un sonido, rasposo y directo, que, desde su espontaneidad y ausencia de artificio, hace maravillas con las doce canciones incluidas. Once pertenecen a Wynn, algunas en colaboración con Harvey y una a McCarthy; todas muestran esas raíces comunes a una escena, la californiana de mediados de los 80, que tuvo en Dream Syndicate su mayor coartada. Hay ecos de Dylan, Beatles, Stones, Creedence... y, sobre todo, muchas ganas de tocar por el placer de hacerlo. Escucha la fuerza sin diluir de «Trial separation blues» o «Falling from the sky», déjate atrapar por una balada rock tan en su punto como «Motorcycle boy», y te engancharán. No será un clásico como la copa de un pino, pero sí uno de esos discos que se crecen desde su modestia, que te acompañan mucho más tiempo de que augura un primer contacto ■ IGNACIO JULIA

BEAUSOLEIL «LA DANSE DE LA VIE»

Rhino

Recuerdo que «Cajun Conja», su anterior disco, contenía cantidad de aromas celtas. En esta ocasión, no han podido sustraerse del poderoso influjo que la música country ejerce sobre el género pantanoso. Lo sospecharás por los ramalazos que deja caer la



BLUESCIENTOLOGIA

FREDDIE KING: «SINGS», «JUST PICKIN'» (King-Modern Blues), **«WOMAN ACROSS THE RIVER»** (Shelter-Sequel)

Reedición digital de los primeros trabajos para la King. «Freddy King Sings» su primer LP oficial, data del 61. De la media docena que editó para la King este es uno de los más duros. Grabado entre el 60 y el 61. Mucho blues melancólico, calcos de B.B. King y ritmos latinos. La implícita dureza de su hacha apenas es contenida por los sofisticados arreglos del pianista-productor Sonny Thompson. Se le intenta promocionar como vocalista R&B («If you believe»), aunque al fin el guitarrista se impone («Takin' care of business»). «Just Pickin'» es la compresión en un solo CD de los dos siguientes LPs instrumentales. A saber, «Let's Hide Away» y «A Bonanza Of Instrumentals». Veinticuatro gloriosos temas, sobre los que destacan el académico «Hideaway», el funkeado «San-Ho-Zay», los arranques rockeros premonitorios («The stumble»). Y por fin se reeditó el tercer volumen de la trilogía a Shelter (73), con el gran Freddie y la banda sureña del pianista Leon Russell. No es tan recomendable como los dos LPs precedentes pero infinitamente superior al descalabro comercialoide de «Burglar» (74). Ahí están las eternas revisiones del Chicago-blues clásico y las descargas de soul-rock (urbanita y sofisticado como en «Danger zone» o con raigambre Stax como en el clásico de J. Taylor que titula el CD)

JOHN LEE HOOKER: «SIMPLY THE TRUTH» (ABC-BGO), «THAT'S WHERE IT'S AT!» (Stax-Nuevos Medios)

Enmarcado en las Bluesway Series. «Simply The Truth» (68), nos presenta al inefable poeta afroamericano a finales de la década prodigiosa. Dotado de una sensibilidad personal que amplifica dolorosamente todas sus experiencias, en esta ocasión se encuentra acompañado por una efectiva soul-band neoyorkina (órgano incluido), y así recuperan las esencias del Sur rural («Drifter») y los boogies cortantes («Mean mean woman»). El álbum se completa con el artista concienciado, afirmando «I don't wanna go to Vietnam».

La reluciente etiqueta Stax, en «That's Where It's At» (70), puede conducir a fantasiosos equívocos. ¿Jams con los artesanos soul de Memphis? Nada de eso. La única sección rítmica que respalda a nuestro hombre son los inconfundibles taconeos de sus zapatones. Aquí hay muchos de esos blues lentos que borda a la perfección («Teachin' the blues»), monólogos novelados en torno a mujeres fatales («My love comes down for you») y costumbristas apegos al terruño sureño («Goin' to Louisiana»). Sobran comentarios.

VV.AA.: «DEEP BLUES-ORIGINAL SOUNDTRACK» (Anxious-WEA)

Respaldando al video homónimo -a su vez complemento del libro del mismo título-, nos llega esta excelente compilación de blues del tortuoso Mississippi. Los responsables: el escritor especializado Robert Palmer, y el mecenas Dave 'Eurythmics' Stewart. No esperes que pongan este documental en tu cine favorito (aquí, y con mucha suerte espera a pillarla en video). Los quince temas han sido seleccionados del film, atrapando a los bluesmen en pleno corazón del Delta: en el porche de su casa (los artistas con sus acústica a pelo) o en los clubs del ghetto (las blues-bands eléctricas dándolo todo sobre las tablas). El CD goza de inmejorable sonido, y la variedad de estilos resulta gratificante. Del clásico downhome de guitarras de palo (R. L. Burnside, formado a la sombra de Mississippi Fred McDowell, Jessie Mae Hemphill, la blueswoman, o Lonnie Pitchford, y sus eternos homenajes al patriarca Robert Johnson)- al blues eléctrico del conocido Booba Barnes y su banda. Lo mejor del album se lo reparten el trío calavera que cito a continuación: Frank Frost y su «Midnight prowler», David Jr. Kimbrough (ex sessionman de los Sun Studios, realmente killer a la guitarra), y el camionero Big Jack Johnson (capaz de versionear al gran Muddy, realizar una versión libre de «Boogie chillun» o despuntar como fiero vocalista soul). ¡Y decían que el futuro del blues residía en Robert Cray! ■ PACO CASADO

MAURICE JOHN VAUGHN: «IN THE SHADOW OF THE CITY» (Alligator)

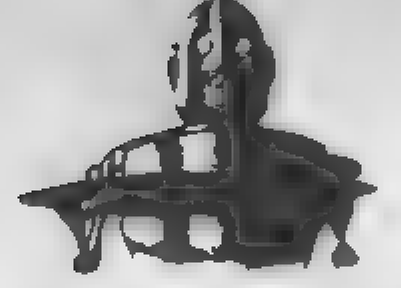
Tiene 43 años y aprendió en las calles de Chicago. «Generic Blues Album» le convirtió en una especie de nuevo Howling Wolf. En su nueva entrega el funk y el blues emergen indivisibles, y ahora el acabado es más denso y arreglado: su voz busca melodías soul, su Gibson se contiene en pro del sentimiento puro, y todo lo agranda con una sección de metal parca y grave (trombón y saxo barítono, éste soplado por él mismo). Hay mucho boogie: lobuno («Can't nobody»), californiano («Everything I do got to be funky»), y vivaz de la mano del octogenario Jimmy Walker al piano («Small town baby»). Se atreve con el vudú hipnótico a lo Neville Bros («Blood red sky») y con funk setentero o soul urbanita («Are you satisfied»).

VV.AA.: «20TH ANNIVERSARY TOUR» (Alligator)

Los del cocodrilo para celebrar su vigésimo cumpleaños se montaron en un autobús y recorrieron las principales urbes yankees ofreciendo recitales de cuatro horas. Este doble álbum, de precio económico, se grabó en Filadelfia y Chicago. Destacan los incendiarios L. Ed & The Blues Imperials con R&R desbocado y boogie saltarín, la siempre efectiva Koko Taylor, con funk'n'roll ondulante, R&B peleón y una balada desgarradora, y Lonnie Brooks arrasando el down home, el blues rock y los lentos del bayou. Se completa con una jam de guitarras miles («Sweet home Chicago»); Katie Webster a solas con su piano, y el blanco Elvin Bishop, que sólo consigue hacérselo bien de story-teller.

LONG JOHN HUNTER: «RIDE WITH ME» (Black Magic)

Educado en el medio rural paupérrimo, de niño en la radio escuchaba country&western y cuando trabajaba en la plantación cantaba a Hank Snow y Hank Williams. A los 25 años se muda de Arkansas a Texas: un miércoles va, con desgana a su primer concierto de blues, de B.B. King, el jueves compra una Telecaster y el viernes ya es profesional. Desde entonces se lo ha currado en la frontera tex-mex y ahora, a los 61 años, publica su tercer disco, recibido con entusiasmo por la crítica. Áspero boogie-rock, lentos con el gusto de Johnny Copeland, shuffles, recitados tejanos o un diálogo guitarrero con su colega T. D. Bell en clave walking bass, delatan su técnica autodidacta y te hacen calcular cuántos bluesmen meritorios se ganan la vida en tugurios sureños. ■ OSCAR CUBILLO



acustica de David Doucet o al escuchar esas tonadillas de hillbillies bajados al bayou, y no te cabrá duda ante baladas textualmente honky tonk con steel tristona y todo («Dis-moi pas») o western-swing («Quelle belle vie»). Por supuesto, siguen cantando en patois con letras traducidas al inglés que hablan de amores épicos y luctuosos, mujeres mentirosas, barbacoas y el disfrute de la vida. El violín del líder, Michael Doucet, melancólico y otoñal en los lentos y pertinaz en los numeros alegres, hace funambulismo en bailables de espiral ascendente («Menage a trois reels»), se enfila con el acordeón acadio («R.D Special»), y pone al día el folk-rock («La fille de quatorze ans») olvidándose de pruritos puristas («Zydeco X» en plan tropical) ■ OSCAR CUBILLO

SKINYARD
«INSIDE THE EYE»

Cruz-Caroline España

La nueva entrega de Skinyard, el combo en el que milita el ya imprescindible Jack Endino, satisfará sin duda a los amantes de las emociones duras. No han inventado nada, no han revolucionado nada y, seguramente, ni siquiera se lo han planteado alguna vez. Pero, si alguien tiene derecho -además de los Melvins- a decir «este grunge es mío» es Skinyard. Suenan poderosos, endeudados con Black Sabbath, pletóricos de fuerza. Poseen canciones que bien las quisieran para sí Mudhoney o Tad. Personalmente, me quedo con «Miss you», esa «Undertow» inspirada en los Kiss de los buenos tiempos horteras. La lluvia de riffs es incesante, y la caña que reparten -especialmente en «Fight»- es de las de aquí te espero. Si querías grunge, aquí lo tienes ■ MANOLO TORRES

SKY FRONTIER
«FRONTIERWORLD»

Tourmaline Music

Conocidos en Europa únicamente por su contribución a «The RUTA 66 Album», el dúo formado por Conni St. Pierre (voz, bajo) y su mando Ted (guitarra), nos remite su nuevo trabajo, un CD que aloja 40 minutos de su brillante, casi anónimo, devenir expresivo. Desde el estudio de grabación que regentan, The Outlook (en Bethel, Maine), Sky Frontier emiten al mundo un sonido atmosférico o agresivo, elaborado sin prisas, con inspirada dedicación. No se trata de otra emisora alternativa perdida en la inmensidad del universo conocido, pues la pareja St. Pierre ya no cumplen los treinta, y han contado en anteriores grabaciones con amigos tan instalados como el guitarrista Joe Perry (Aerosmith) o el batería Michael Dawe (Robert Palmer, Roxy Music). Lo suyo es lanzar cables al sonido de los 70 y traer hasta el presente, siempre desde una innegable personalidad propia, lo mejor de aquella época: la energía del hard-rock, los hallazgos de lo progresivo, el gusto por un cierto barroquismo en formas y contenidos. Con un gusto innegable y resultados fascinantes: es este un disco idóneo para quien guste del rock proclive a la ensoñación, rebosante de imágenes y mutaciones guitarras valerosas y una voz que no se olvida. New Age Metal para oídos exquisitos. ■ IGNACIO JULIA

VV.AA.
«PYLORIC WAVES»

D-Tox

«FALLING OFF THE PLANET»

Jettison-Running Circle

Dos recopilatorios con una misma intención: tirar de la manta y descubrir el underground de Carolina del Norte, más allá de Raleigh y Chapel Hill. «Pyloric Waves» cuenta entre sus acogidos con nombres ya consagrados. Superchunk atacan con «Invitation», y Camper Van Chadbourne con una de sus jams cósmicas. Erectus Monotone, Polvo y Vanilla Trainwreck ocupan el siguiente escalafón, seguidos muy de cerca por Picasso Trigger, uno de esos grupos que Thurston recomienda a menudo. Y por último, el batallón de glorias locales: Toxic Popsicle, Bicycle Face, Orifice... Conviene tenerlos localizados, no vaya a ser que mañana revienten las listas. Picasso Trigger, Blue Green Gods, Shiny Beast y otros joyones repiten -pero no canciones- en «Falling Off The Planet», sampler organizado por uno de los sellos de la zona, Jettison, y por tanto, poseedor de varios de los incipientes talentos que por aquí desfilan. Finger, por ejemplo. Antiseen también salen en la foto, pero eso no quita para que los buscadores de material virgen pasen de largo ante semejante filón. ■ RAFA CERVERA

BLAIR 1523
«BEAUTIFUL DEBRIS»

SEEMEN
«SEEMEN!»

Los Blair parecen apadrinados nada menos que por Sonic Boom, y curiosamente a quien más recuerdan, cuando no lo hacen directamente a Spacemen 3, es a Darkside: ascensos y descensos lisérgicos, arrebatos místicos, planeamientos siderales, etc. Aunque la originalidad no sea su fuerte, saben mezclar con tino el ruido de MBV con la psicodelia vía 13th Floor Elevators, y se distinguen por la longitud de sus temas. Si en este disco Greg Shaw se encarga de la portada, en el de los Seemen ejerce de productor, aunque la orientación de este colectivo de San Francisco sea muy distinta: siendo una especie de Fura Dels Baus versión USA, realizan performances de aspiración transgresora, tremendistas mezclas de psico-instrumentos caseros, manipulación electrónica, percusiones tribales, borbotones subsónicos, señales repetitivas, ruidos inconexos y ritmos urbanitas. Tan tremebundo cóctel puede ser muy adecuado para las actuaciones en directo, pero cascarte en casa los setenta minutos enteros del CD puede hacer que termines dudando de tu propia identidad. ■ LUIS PONS

ADI KINTANTOSKI
«REPORTING THE ZILCH»

Nueva cara en el establo Triquinoise del que puede decirse ya que es lo más excéntrico que el sello ha editado desde el aplaudido alumbramiento de Pachuco Cadaver (con quien, por cierto, suele colaborar Adi). Kontantinoski agarra todo lo que se le pone por delante para hacer un guiso único. Altera las leyes del soul, infringe los códigos de la psicodelia, retuerce los sesos del pop. Así es como consigue las más impensables ensoñaciones sonoras. ¿El nuevo Snakefinger? Toma nota de «Superhard» (pero bajo ningún concepto te pierdas el resto del disco, «Himno ruso» inclusive) y ya me dirás. ■ RAFA CERVERA

BIG DRILL CAR
«TOURED»

CREEDLE
«HALF MAN, HALF PIE»

«Toured» es como la concreción energética de los californianos Big Drill Car, grupo que se pasa en la furgoneta, de bolo en bolo, siete meses al año. Así que un directo les viene que ni pintado, y este «Toured» les captura en el CBGB's desgranando su corta carrera, ese pop embrutecido de uñas afiladas que tan bien les sale. Ah, y como cierre ofrecen un suculento derribo del «Big shot» de Billy Joel. Otro jugoso grupo adoptado por Headhunter (el sello que descubrió a Rocket From The Crypt) es Creedle, un perverso invento que hace fluir su energía entre las orillas de Can, Pere Ubu y Crispin Glover. Presentan un caso agudo de no-wave recalcitrante, algo similar a lo que sufrieron muchos grupos del underground USA durante la última mitad de los 70. Lo que pasa es que estos tienen el añadido de todo el poshardcore de los 80. Creedle -solo para muy osados- son como una alucinación eléctrica propiciada por la escucha indiscriminada de Mars, Butthole Surfers, Flaming Lips, Melvins y Dead Kennedys. ■ PERE SANDOVAL

THE CANDY SKINS
«FUN?»

Geffen-BMG

Desde Oxford, los Candy Skins dejan caer su segundo larga duración de la mano de la major más moderna del momento. Y no es raro: lo que estos ingleses practican es la consabida mezcla de psicodelia y dance music que conocemos como rave. Es decir, ideas mil veces expresadas que resultan más o menos atractivas según lo oportuno u ocurrente de la producción. En este caso corre a cargo de Pat Collier, y a él hay que atribuirle los posibles méritos del disco, porque a nivel de composición la cosa no pasa de discreta. Todo muy up-to-date, muy en la onda del repetido patrón de pop psicodélico británico tan apreciado ahora mismo... y tan amuermante a la larga. ■ JOSE BOIX



EL SUBMARINO AMARILLO

El nombre ya indica sus referencias mitomaníacas, aunque ellos prefieren decir que hacen «pop centrifugado». En la práctica, se trata de mantras noisy pop envolventes con bastante de psicodelia corriendo por sus venas. Consecuentes con su estética sixties, buscan la cara más pop de Spacemen 3 y finalizan la maqueta con un crescendo de distorsión astral. Una nueva e interesante banda que se suma a la escudería noise. Contactos: Antuan (976) 34 15 67

GARGOLA

Algunos de los miembros de este trío provienen de aventuras musicales más bien experimentales, y en esta actual encarnación se revelan contundentes practicantes de trash metal, evocando todo un mundo de terror sónico y simas de corrupción expresadas a velocidad suicida. Sangrantes, sin componendas, son auténticas bestias pardas en su terreno. Contactos: Bet Gargola. Plaza de Catalunya 10 2º 08784 Piera. Barcelona. T. (93) 778 82 99

MOTOSIERRAS

Da gusto comprobar cómo avanzan las bandas en su camino, y no hay duda de que estos reyes del surf punk están avanzando. Más elaborados, más radicalmente oscuros que nunca, ofrecen una nueva entrega de power-punk apuntalado por guitarras insurgentes. Cada vez menos miméticos y cuadriculados, están logrando una excelente combinación de fuerza y melodía. Contactos. (93) 392 96.57. P.O. Box 138 Sta. Coloma.

EUSEBIO

Sorprendente pero cierto: el individuo que responde a tan poco brillante nombre es capaz de construir él solo la base de ritmos, bajo, guitarras y voces: todo corre a su cargo. Un pequeño compendio de rock americano casi en cualquiera de sus acepciones. Desde grunge autodidacta a NRA, pasando por rocanroles ricos en arreglos, todo queda registrado en un multitrack de 4 pistas: ocho temas en total que tienen más enjundia que los de muchas bandas completas. Contactos: Eusebio Domingo Pascual. c. Anelo 35 4º 2º 08031 Barcelona. T. (93) 420 21 04

OS MARUZA

Ya tenemos aquí otra vez al combo más salvaje y divertido de toda Galicia en una segunda entrega rebosante de rock garage embrutecido por las garras de juerga. Puro raw power de guitarras encendidas y ambientes saturados. Loud, wild and electric. Las primeras cien copias de este «Hot Stuff» añaden a los cuatro temas recogidos un bonus track consistente en una versión de Lords of the New Church. Contactos: c. Generalísimo 5 4º. 15350 Cedeira. La Coruña

ARDE SIBERIA

Otro grupo coruñés en nuestra sección, y no menos brutal que el anterior. «Pesadilla Adolescente» se llama su demo, y es en efecto un mal viaje de punk primario y sierras mecánicas hardcorianas: una sucesión de berridos iracundos apenas articulados que toman la forma de siete temas anganadas, el último de los cuales es una lectura hiperacelerada de «I wanna be your dog». Brutos, sucios y malos. Contactos: José Antonio Ferreiro. O Lameiro 24 2º. San Pedro de Nos. 15174 La Coruña ■ FOUR TRACK MIND

AUSTRALIAN BLONDE
UALABIS ROCK

DELIBERADAMENTE, ALGUNOS QUIEREN confundir Asturias con Australia. Algo de razón no les falta, grupos de contundencia sónica e incluso personal surgen en este recóndito pedazo de tierra dejado de la mano de Dios. La cantera parece inagotable, en una especie de secuela constante a la que se suman nuevas variedades. Tras el triste fin de La Posada de Morgan, elegante y estilizado grupo gijonés, con el distintivo de una dulce voz femenina al frente (Montse Alvarez), el resto de componentes se pusieron a la busca de otra cantante. Tarea difícil pero grata que les permitió intimar con bellas muchachas nacidas para otros menesteres alejados del cante.

Sin problemas, estos tres tipos Tito (bajo), Roberto Nicieza (batería) y Fran (guitarra) decidieron que fuera este último quien expusiese sus cuerdas vocales a unos temas con cierto deje velvetiano en la mejor tradición 'sangrienta', que descubre un parentesco ideal con el Alex Chilton más dulce. Ellos no han nacido para definirse, aunque gusten de escuchar a Lemonheads, Buffalo Tom, Sugar y casi todas las pócimas Sub-Pop. Acordándose de una de las aspirantes a vocalista encuentran nombre para bautizar una aventura iniciada en agosto del 92 y que parte con firmeza logrando encandilar al jurado más entendido del I Concurso de Rock Universitario de Oviedo. Lamentablemente como ocurre con Kactus Jack, los más doctos de ese jurado no logran hacerse oír pero sí notar. Planean su próximo paso: un EP conjunto con sus colegas Kactus Jack donde incluirán las venenosamente contagiosas «Chup, chup» y «I want you», para regalar a los asistentes a unos conciertos cada vez más pulidos y en su sitio.

Lejos de Sidney, en una ciudad de nombre Gijón, habitan Australian Blonde como cualquier ualabi en el continente-isla. ■ MANOLO D. ABAD

CODA
PODERIO ENERGETICO

LO PRIMERO QUE TE DIRÁN SI LES interrogas por su música es que es minoritaria. Un concepto equívoco que me resisto a suscribir, pues en realidad su estilo es de lo más fácilmente asumible. De lo que en realidad advierte ese calificativo es de lo peliagudo que lo tiene una nueva banda para subsistir al margen de las leyes dictadas por la comercialidad. Salidos de un pequeño pueblo tarragonés con reducidísimas posibilidades de difusión musical, en plena eclosión de la moda artificial de un Rock Català comercializado y siendo adoradores de un tipo de ritmos muy específicos, ciertamente la gente de Coda no lo tenían nada fácil para subsistir.

Ya que no minoritaria, la de Coda sí es música absolutamente de género. Aquella que, ausente de sorpresas imprevisibles, deposita buena parte de su razón de ser en el estilo y el sentimiento visceral con que es interpretada atacando inmediatamente pies y corazón. Me refiero naturalmente al blues. Sus raíces (con nombres como Mike Bloomfield, Creedence, Alexis Korner, Jim Hendrix, John Mayall, Muddy Waters o Sonny Boy Williamson como algunas influencias confesas) enraízan con fuerza en su música, proporcionando vigorosas relecturas de viejas historias ya clásicas, cubriendo un amplio espectro que va del blues rock al jazz rock y del rythm'n'blues al hard rock. De norte a sur y de este a oeste en una encrucijada sónica que no por ampliamente conocida es menos efectiva.

Así lo entienden Vicenç Arnau (guitarra rítmica), Guillem Gabarro (guitarra solista y armónica), Joan Reverté (bataca) y Joan Miquel Sole (bajo), más los teclados adicionales de la ocasional Teresa Reverté, todos ellos con amplios estudios musicales a sus espaldas (musicalmente no puede decirse que sean unos recién llegados). La coda es un signo musical que, en una partitura, señala al intérprete que ha de volver a comenzar la pieza. Eso es justamente lo que hacen, en realidad nada nuevo, tan sólo volver a reinterpretar con apasionamiento ese vasto legado música.

¿Ejemplos? Aparte de sus temas propios, las contundentes versiones se traducen en furibundos blues - alternativamente arrastrados o eléctricos- de la Allman Brothers Band o Ten Years After, clásicos ya revisitados como los inevitables «Johnny B. Goode», «Jumpin' Jack Flash», «Rock & roll medley» (vía Johnny Winter) o «Good morning little school girl» (vía Grateful Dead), y, sobretodo un devastador descarnamiento del «Get ready» de Rare Earth, al que imprimen el auténtico sello Coda. ■ CARLES RIOBO

Contacto Guillem (977) 89 03 24 o Joan (977) 60 04 73

ultima Generación

LOS MIEMBROS
ROCK&ROLL CALIENTE

VALLADOLID ES SINÓnimo de buen rock-n'roll: Fallen Idols, Bumpers, El Clan, La Jungla extintas formaciones que por derecho propio han pasado a ocupar un hueco en la historia del rock más salvaje hecho en este país, tienen hoy en Los Miembros sus herederos más directos.

Inicialmente conocidos como Los Indios, Jorge al bajo, Pato a las baquetas, Super a la guitarra solista, y Dioni a la voz y guitarra, se habían labrado ya una buena reputación en memorables actuaciones abriendo cartel a Dr Feelgood o Sex Museum. En 1991 deciden ser conocidos como Los Miembros, por la cantidad de guitarras que tuvieron a prueba, entre ellos Jorge Bumper, hasta que Oscar (ex NTN), después de presenciar la excelente actuación que la banda ofrecía en La Nave la nochevieja de 1991 decide hacerse cargo del instrumento, con lo que Dioni se centra en la parte vocal acrecentando su faceta de animal de escenario. A partir de aquí y de muchas horas rompiendo cuerdas en el local, hacen sus primeros bolos en salas locales como Mojados, Jockey o Metropole, ganándose a pulso una reputación de banda de directo.

Su primer documento sonoro es una maqueta grabada en el verano de 1992, compuesta de cuatro engrasados trallazos de rock'n'roll que la banda despacha con vacilón entusiasmo juvenil, y de la que llevan más de 500 copias saldadas. Auténtica roadhouse-band, se les puede ver en sitios como Viana de Cega, Villalón, Cuéllar, Palencia, Laguna de Duero, Simancas, Dueñas, etc.

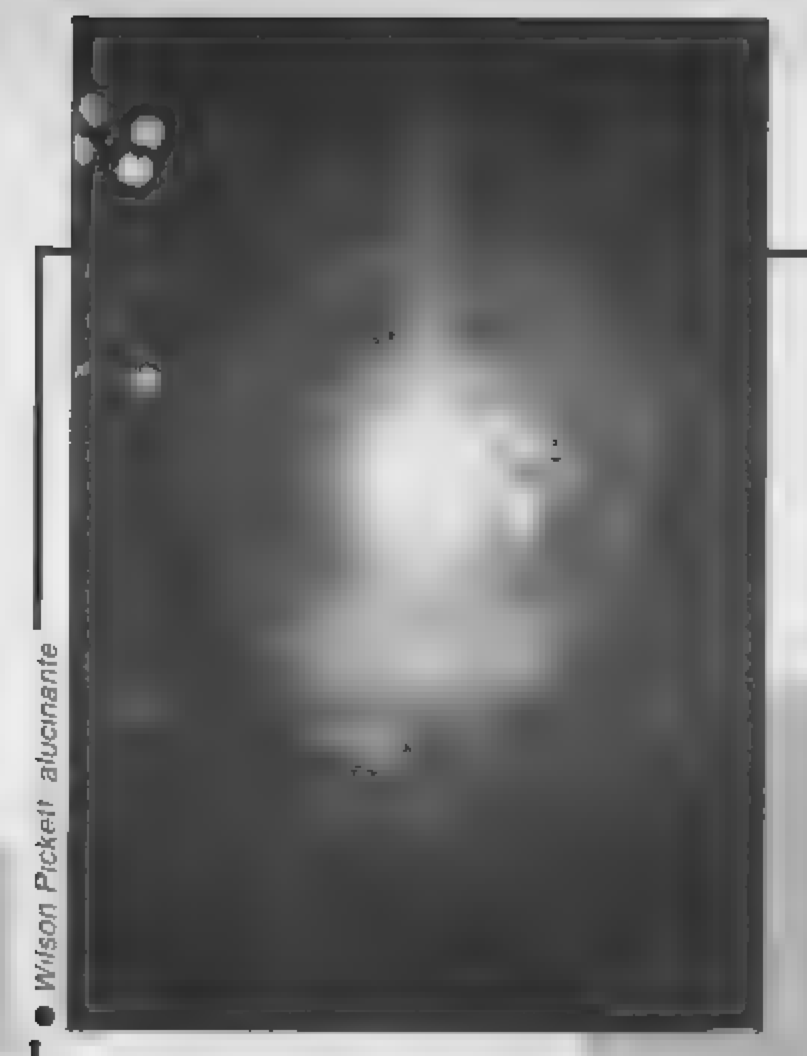
Sus composiciones dejan patentes evidentes influencias americanas, R&B y mucha caña rockanrolera, que en vivo intercalan con versiones de Jason & The Scorchers, Steve Ray Vaughan o la Creedence. En septiembre de pasado año, Oscar abandona y es sustituido por Miguel Montero cuya killer-guitar ya había hecho estragos en los Fallen Idols, El Clan ó La Jungla, el tandem guitarrero se convierte en un muro de enérgicos riffs que dotan a la banda de una bestial solidez. Teloneando a los suecos Cross in Oceans ante 2.000 personas en la playa de las Moreras con unas críticas inmejorables, y poco después se hacen con el 2º concurso Nava-Rock, su premio será la grabación de un single en los estudios PIGS de Kike Cardiaco. Editado con el nombre genérico de «Rock And Roll», y compuesto de los temas «Redes de mujer» y «Días de gloria», que ya aparecían en su maqueta, es una magnífica carta de presentación: rock juvenil y juerguista, kilos de Stones, aires Burning tequileros, coros cuidados y estallidos de guitarras hard realzados por ese 'savoir faire' callejero que Dioni le pone a la cosa.

Totalmente identificados con su propuesta, son cinco compenetrados rockers que le echan agallas y se creen lo que hacen. Próximamente Galicia, Valencia y Extremadura, serán testigos del huracán de alto voltaje que son sus directos. ■ JUAN A. MATEO

Contacto: Luis Pascual (983) 25 44 86

BEAT CLUB
EL RITMO DE TU ALMA

QUIZÁ CARACTERIZAR EL ROCK ESpañol por regiones sea forzar un poco las cosas, pero no hay duda de que la música que se factura en tierras andaluzas posee unas características bien definidas, que pasan por una luminosidad especial y un dinamismo muy atractivo. Podemos añadir ya, con pleno derecho, otro nombre a las mejores bandas que explotan con tino esas características: Beat Club, un quinteto gaditano que, como veremos, lleva bregando lo suyo, pero que ha alcanzado su mayoría de edad con la publicación de su primer album titulado simplemente con el nombre del grupo. Antes de eso, su trayectoria no podía ser más prometedora: en el año 89 son la única banda andaluza seleccionada para el primer volumen de «Spanish Bombs», quedando por otro lado en cuarto puesto del I Certamen Regional Juvenil de Música de la Junta de Andalucía; al año siguiente, en la segunda edición del mismo certamen logran el tercer puesto (¡entre 119 bandas presentadas!). Medio millón de pesetas es lo que consiguen al alzarse con el primer premio del concurso Televisivo DuDua. Ya están preparados para estrenarse en larga duración: a principios del 91, con producción de Juanjo Pizarro (Dogo y Los Mercenarios), se graba el disco, que no será editado sin embargo hasta prácticamente un año después. No hay problema, las diez canciones que forman el album no han perdido un ápice de frescura, y los incendios de emoción que levantan tienen la efectividad de lo intemporal. Mediante la suma de pequeños detalles encantadores («Sueño tu piel») o tirando de ritmos vivos («En tu alma»), el cálido dinamismo de las canciones de Beat Club consiguen contarnos historias personales expuestas con una gran naturalidad («Lo falso y lo cierto», «Un sólo día más»), sin olvidar las arrancadas de imparable pulsación («Cruce de caminos», «Desaparecida»). En fin, que sólo tienes que oír el tema que abre el disco (un luminoso pop de guitarras, «Como una luz») o el que lo cierra (la fiereza matizada de «Cinco a uno»), para que tu alma conecte con el ritmo de este club tan recomendable. ■ JOSE BOIX



● Wilson Pickett alucinante

BOB DYLAN

Poble Espanyol, Barcelona

Algunos esperaban un recital acústico, la presentación a pelo de su última grabación. Otros iban con miedo tras el corto y controvertido concierto de hace unos años. Uno, que no lleva en esto desde ayer, tenía una intuición: que el marco incomparable (¡buf!) del Pueblo Español podía despertar al mito de su letargo, de esa Gira Interminable en la que se embarcó hace siglos. El muy enano igual se cree que está en la plaza mayor de Durango, frontera abajo, pensé, y se marca un conciertazo. Y ocurrió algo parecido. Salió cabizbajo, ausente, como de costumbre, y, junto a sus músicos, inició el recital con un tema acústico, «Hard times». Afortunadamente, los tambores que tenían detrás prometían algo más que un par de horas de austeridad folk. Para el segundo tema, aparece un batería que parece sacado del penúltimo clip de Red Hot Chili Peppers, y guitarras y bajista trocan sus instrumentos acústicos por eléctricos. Se lanzan de cabeza a una densa, electrizante versión de «Memphis blues again», con Zimmie cantando a contrapelo y el guitarrista yéndose por las ramas. ¡Fantástico! Devora las estrofas, lo que le interesa es enzarzarse en un extenso, vibrante desarrollo instrumental.

Diez minutos más tarde, nos disparan el tercer tema, «All along the watchtower», y ya no queda duda alguna de que ha merecido la pena subir a la montaña. El siguiente es, ¡no puedo creerlo!, «Tangled up in blue», en una interpretación impactante. Así, de clásico en clásico (impagable la lectura de «Just like a woman»), con la estrellona enfrascada en un laborioso duelo guitarrístico con su contrincante, entre vapores de rhythm'n'blues arrastrado y algunos destellos de imaginación jazzy, transcurren los tres primeros cuartos de hora.

Cambian nuevamente de instrumentos, despachan al batero, y se meten a fondo en un set acústico. Suenan canciones antiguas y hasta tocan mi favorita de «Good As I've Been To You», la sublime lectura del no menos sublime «Tomorrow night» de Lavern Baker. Bob se cuelga la armónica y su imagen legendaria ya está completa. No hay que decir que el calor remite un poco entre los miles de asistentes que abarrotan la plaza, pero se trata de un disfrutable intermedio acústico que nos llevará, media hora después, de vuelta a la electricidad.

Empiezan con un redoble del batería y un tema que no controlo, para seguir con una larga revisión de «Maggie's farm» que, ¡ay!, acaba yéndoseles de las manos. No ha pasado lo mismo con «I and I» o «Watching the river flow», temas menos conocidos que esta noche adquieren una nueva presencia. «Mr. Tambourine man» también ha hecho aguas por todas partes, pero se le perdona: cuando uno se enfrenta a un repertorio clásico (y pocos lo son tanto como el suyo) con esta vocación reconstructora, con tanta naturalidad y ganas de darle nueva vida, debe saber que no siempre funciona. Un par de tiros errados en un concierto de casi, ¿lo he dicho ya? dos horas y medio... bueno, me parecen un precio razonable a [redacted]

La cosa siguió hasta el final con la misma espontaneidad, los mismos riffs penetrantes, un sonido atractivamente rasposo, elocuentemente expresivo (una última muestra, la versión actualizada de «It ain't me babe»). Mirada de lado al respetable antes de dejar el escenario, tras un último bis acústico, y se desvanece hasta la próxima, absorvido otra vez por la Gira Interminable.

Qué raro debe ser pienso al salir, vivir en el pellejo de ese individuo bajito, de pelo ensortijado y rostro aguileño, intrigante y socarrón. No puedo imaginarlo, la verdad. ¿Hasta qué remotos infiernos o paraísos puede llegar la mente humana? No mucho más lejos de lo que, sospecho, debe haber llegado la suya. ■ IGNACIO JULIA

ROBERT PLANT, LENNY KRAVITZ

Palau dels Esports, Barcelona

Un calor infernal (¿cuándo instalará el Ayuntamiento un sistema de ventilación adecuado?) y las entradas agotadas días atrás. Para empezar un plato fuerte: Mr. Robert Plant, una de las fuentes de las que sin duda ha bebido la figura de la noche, Lenny Kravitz. El vocalista de los legendarios Led Zeppelin caldeó el ambiente. Se le ve todavía con fuerza, pero está hecho un dinosaurio. Su portentosa garganta aún responde a las expectativas del respetable, pero no así sus actuales tendencias musicales (sorprende que en su último disco figuren canciones que suenan a REM). Lo mejor de su actuación: el «Whole lotta love» con el que cerró su set, que estremeció a los más nostálgicos.

El público, entregado de antemano, respondió con entusiasmo exultante la salida al escenario de Lenny Kravitz. Su inicio fue demoledor: una potente interpretación de «Is there any love in your heart» adornada de riffs guitarreros a lo Jimmy Page (un guiño a su telonero, suponemos) nos puso a todos a cien. Alternó temas de sus tres elepés, atacando aquellos que la audiencia deseaba escuchar: «I built this garden for us», «Be», «Mr cab driver», «Rosemary», «Fields of joy», «Mamma said», «Believe», «My love»... Es inevitable referirse a la polémica que suscita su cuestionada originalidad (que no su evidente talento): Jimmy Hendrix, John Lennon y los Beatles, Sly Stone, Curtis Mayfield, Stevie Wonder y T. Rex, entre otros, forman parte del cóctel de su repertorio, pero también es cierto que en vivo Kravitz es una figura creíble y uno se olvida de todo y se limita a pasárselo en grande.

Como aspectos criticables de la noche, señalaremos las largas pausas entre canción y canción, y la masiva presencia de yogures neo-hippies, producto de los diseñadores de moda y no de generación espontánea. «Are you gonna go my way» y una interminable «Let love rule» culminaron una velada apasionada y convincente que pocos olvidarán. ■ PAU VIDAL PEREZ

CARL PERKINS

Lone Star Roadhouse, Nueva York

Ya de entrada éramos cuatro gatos y ya me preguntaba si me había equivocado de concierto. Pero no, lo anuncian y entra a través del público, él solo. La banda le espera: batería y bajo hijos suyos. El hombre está feliz a pesar de que no hay más de cien personas en total y de que si no fuera por la suerte hubiera estado donde Elvis. O igual no: sabía que era demasiado pueblerino para eso.

Así que mejor seguir tocando canciones sobre alcohol y mujeres. Y a propósito que hay una con poca ropa que... mas vale que pare, que los niños me hacen mala cara. Hoy es viernes por la noche y les voy a dar un show para recordar porque no basta ser, hay que seguir. Así que voy a tocar rockabilly hasta no poder más. Tocar lo de siempre, claro.



● The Kinks, volátiles

¿Que esperabas, algo ME.OR? Para mí, no, gracias: me bastó. Y lo fuerte es que sabe dónde está y le basta a él. Sí, señor. Es sincero cuando cuenta de dónde viene y es sincero diciendo que su nuevo disco no vende. Pero no lo vamos a pagar nosotros, porque es viernes y hemos venido a pasarlo bien. Y al acabar se baja y se para a hablar con la gente. Yo me quedé flipado. Y no fui el único. ■ DURY

● Robert Plant, monster of rock



GRAHAM PARKER

Club Quattro, Tokyo

Graham Parker saluda a los ciento y pico personas que han pasado por taquilla en el Club Quattro, y anuncia que el concierto de esta noche podría ser utilizado para la grabación de un nuevo disco en solitario, tal vez titulado «Live Alone In Tokyo». Se cuelga del hombro izquierdo una guitarra acústica, coloca, con la ayuda de un soporte metálico en forma de collar, una armónica al alcance de su boca, y arranca con el primer tema.

El Japan Times, principal rotativo japonés de habla inglesa, ha publicado hoy un extenso artículo dedicado a Parker, señalando la escasa asistencia de público al concierto del bueno de Graham, anteayer en Nagoya. «17 años de brillante carrera a sus espaldas, acreditándolo como uno de los mejores escritores de canciones de rock», se lamenta el cronista, «y todavía es incapaz de llenar locales tan modestos como el de Nagoya...».

Ocultar a estas alturas la escasa popularidad del autor británico sería tan inútil como lamentarse por lo injusto de su caso. Es indudable que, en un mundo más perfecto, Graham Parker sería mejor considerado, pero quizá es precisamente esa certeza la que le mantiene con vida. Viéndolo sobre el escenario, uno diría que Parker ni siquiera necesita al centenar de japoneses que le ha dado la bienvenida esta noche. Como en plena misión apostólica, tan solitario y heróico como un mártir, borda un tema tras otro y alza un puño en señal de victoria al final de cada uno, en un gesto de furia y de orgullo cargado de arrogancia, afirmación y mala leche. Sus canciones resultan especialmente atractivas porque utilizan una cierta dosis de rabia y sentido del humor, a base de rencor y de genialidad, como efecto multiplicador de sus encantos.

Los temas que Parker interpretó, como «Success», «Blue highways», «Don't ask me questions», «New York shuffle», «Don't let it break you down» o «Watch the moon come down», cobran un nuevo significado cada vez que pasa un nuevo año sin que nadie reconozca sus méritos. Mención especial, para acabar, a la versión de «Discovering Japan» que Parker interpretó con el respaldo de la banda telonera. Oír en directo ese tema, uno de los mejores del LP «Squeezing Out Sparks», y en Japón, fue para mí como un sueño como una fantasía delirante de viejo nostálgico de la new wave hecha realidad.

LIVE

Gracias por tu tozudez y tu incomparable desprecio por las leyes del tiempo y del éxito, huraño cascarrabias, mordaz y magistral Graham Parker. ■ ALEX F. DE CASTRO

NEIL YOUNG & BOOKER T. AND THE MGs

Slane Castle, Irlanda

Era la primera vez que Young tocaba en Irlanda, de modo que la expectación era grande, pero la perspectiva de verle acompañado por los legendarios Booker T and The MGs fue el aliciente definitivo para una asombrada audiencia que, una vez sonaron los últimos notas del «Rockin' in the free world» con que concluyó el concierto, todavía se preguntaba si aquello había sido real. En una reciente entrevista, Neil decía que se sentía preocupado por el estado de sus órganos auditivos después de tantos años tocando con los amplificadores a tope. Si sumamos eso a la presencia de los Booker T. con su relajado sonido, no era descabellado pensar que el concierto pudiese discurrir por senderos más próximos a «Harvest Moon» que a «Ragged Glory». Pero las dudas se disiparon con el primer brinco de la noche: un «Mr. Soul» con Steve Cropper marcando punteo sobre los potentes riffs de Neil. De ahí saltaron a un demencial «The loner», magistralmente propulsado por el órgano de Booker T. Jones, y luego un terrorífico «Southern man» que si no descarriló fue gracias a la espartana destreza de Duck Dunn al bajo y Jim Keltner a la batería. Sólo habían sido tres canciones y ya teníamos los tímpanos ardiendo. Afortunadamente Mr. Young nos dió un respiro al sentarse al piano para interpretar un convincente «Helpless». En cualquier caso, el resto del concierto se decantó por las piezas más explosivas, en detrimento de las baladas: «Like a hurricane», «Love to burn» (más de diez alucinantes minutos de desorden eléctrico), «Powderfinger», «Dream machine» y una épica adaptación noise de «Down by the river» que se prolongó durante casi un cuarto de hora. Brilló la convicción de una banda que funcionó a plena potencia, así como esos enloquecidos finales de feedback que hacen de «Arc/Weld» pieza esencial para llevarse a una isla desierta. «Separate ways» y «Only love can break your heart» fueron exquisitamente yuxtapuestas entre el fuego cruzado antes expuesto. «Harvest moon» fue uno de los momentos mágicos de la noche, con los 40.000 presentes coreándola mientras Young y Cropper protagonizaban un delicioso dueto instrumental. Neil también desempolvó una versión acústica de «Needle and the damage done» mientras la banda se tomaba un descanso, y entre otras sorpresas también se dió una lectura R&B de «Motorcycle mama», así como el bis que se marcaron los MGs con «Dock of the bay», a la que Neil aportó sus propios arreglos de armónica. La noche siguió sacando chispas cuando abordaron un largo e intenso «All along the watchtower», provisto de sacrílegas interpretaciones de las doctrinas hendrixianas. Tras dos horas y cuarto de extenuante concierto, con el sol poniéndose mientras el voltaje del espectáculo aumentaba, llegó la propina definitiva en forma de un salvaje «Rockin' in the free world» que hizo palidecer la versión del disco. Elvis Costello y Eddie Velder (Pearl Jam habían sido los teloneros) se sumaron a la fiesta y por unos momentos pareció que el cielo iba a desplomarse sobre nuestras cabezas. Pero no fue así. En su lugar brilló una estrella, ¿o acaso fue una alucinación colectiva? ■ DOMINIC MOLUMBY

CONCIERTO DE LOS 1000 AÑOS

Estadio Riazor, La Coruña

Tras multiples variaciones en el cartel, llegó al fín la fecha del llamado Concierto de los Mil Años. James Brown no pudo resistir la tentación de conducir por la acera disparando a la policía y se quedó sin ganarse el jubileo, con otras jugosas promesas que fallaron, como la Velvet o Gary Moore. Fueron tres días de conciertos con buen sonido y pocos decibelios. Sting se abrió hueco entre salvajes como Robert Plant o unos jovencísimos Kinks, con el mejor sonido. Tan solo Neil Young y Wilson Picket recibieron menos ayuda del control de lo que merecían.

Abrió un sorprendente y feroz Chris Isaak, que no tuvo problemas para caldear el ambiente aún a pleno sol, al igual que lo hicieron los otros dos días los Kinks, con veteranía y sobrados de fuerza, y Eric Burdon, con menos voz pero más valentía y dignidad. Precisamente dignidad le faltó a Jerry Lee, prepotente con un público entregado que acabó silbándole y echándole de escena por entregar poco y patear a uno de los cámaras de las pantallas gigantes. Debería estar en un asilo en Miami y no sobre un escenario. Bob Dylan no supo enganchar y estuvo descortés, se volvió con desdén y escupió al escenario. Su despedida sin bises.

Los demás dinosaurios sí demostraron que el que tuvo retuvo y lograron emocionar. Bo Diddley se portó como un señor, potente y afectuoso con su público. Más parco en palabras fue Chuck Berry, que habló solo por boca de su guitarra. Robert Plant creció en intensidad hasta el éxtasis con las viejas armas de los Zeppelin. Neil Young enganchó con su voz personal, apoyada por artistas de lujo. John Mayal dió todo un recital que no se resintió por la lluvia, generoso en tiempo y feeling. Y Wilson Picket... todo cool. Con la voz mellada por los años, derrochó carisma y se metió al público en el bolsillo. La bestia.

Tres días de extraña comunión en que no hubo distancias entre Sting y Plant o Chris Isaak y Diddley, simplemente porque lo hicieron con entrega. Y las pataletas de Dylan y Jerry Lee no llegaron ni para enfriar la fiesta. ■ JORGE VAZ

● Todas las fotos de esta sección fueron tomadas en La Coruña , en el Concierto de los 1.000 Años, por MIGUEL PEREZ PARDO

EL INQUILINO COMUNISTA SONIC YOUTH

Zeleste, Barcelona

Era quizá la visita más esperada del año, y ya podemos decir que no defraudó lo más mínimo. Sonic Youth visitaron por tercera vez nuestro país y por tercera vez dejaron bien claro que son la mejor banda actual de rock en todo el mundo conocido. No exagero: por mucho que hayan alcanzado el reconocimiento masivo, siguen sin domesticar y con todas las facultades disolventes intactas. Y encima son de lo más natural.

Casi parecía que no había relación entre los cuatro demonios que desataban aquellos pandemonios (cosas ya clásicas como «Cotton crown», «Flower» o «Candle», más citas a su último álbum como un «100%» de hormigón armado, un «Drunken butterfly» pura punkitud o un «Sugar Kane» arrebatador) y los simpáticos chicos americanos que hacían bromas entre tema y tema (con elogiosas menciones incluidas a El Inquilino y Penélope Trip). El más hablador era el amigo Thurston; Lee Ranaldo se mantenía concentrado en todo momento; Kim Gordon parecía poseída por su bajo indómito; Steve Shelley, una auténtica máquina, cohesionaba el conjunto con sus ritmos implacables.

La primera parte consistió en la presentación de un puñado de canciones nuevas (hacia el final del concierto interpretaron la mejor de este lote de inéditos, «Tokyo eyes», alternando pasajes casi catatónicos con violentos desparrames de energía), prueba de que tienen cuerda para rato, y de que tampoco exagero si digo que Sonic Youth han reinventado el rock y lo siguen haciendo nota a nota. Cambiando de guitarras a cada tema, ofrecieron un set justo de tiempo y generoso en inventiva, apenas deslucido por una saturación intermitente que desvirtuaba algunos pasajes. Cerraron, antes de los bises, con una apocalíptica, pasada de rosca versión de «Total trash».

Para más inri, los teloneros fueron de auténtico lujo: El Inquilino Comunista es quizá -lo fue esa noche sobre el escenario- la banda con más carácter e imaginación del noise-rock nacional, una aventura musical en plena expansión que logra deslumbrantes cotas de radicalismo cuando levanta sus inapelables muros eléctricos. La atmósfera estuvo tan cargada de vibraciones electrocutantes durante toda la sesión, que casi se produjo un motín entre una parte del público. Hey, Sonic Youth, gracias por hacer que conservemos la fé en las virtudes revulsivamente regeneradoras del rock'n'roll. ■ JOSE BOIX

● Jerry Lee, fuck you!



● Neil Young, zarrapastroso

TEENGENERATE, DEVIL DOGS

Continental, New York

Diminuto pero matón, el Continental es el único cutreclub neoyorquino que actualmente puede deparar alguna alegría al noctámbulo canalla, ya que pinchan buena música y su programación suele ser más apetitosa que la del oxidado CBGBs. Antiguo antro de perdición de Tim Warren cuando Crypt tenía su domicilio en Manhattan, fue en su buena época vivero de bandas como Raunch Hands y Devil Dogs. Estos últimos siguen frecuentándolo religiosamente, ya sea para pillar la taja o para montarla en el escenario, y en esta ocasión vinieron a lo segundo, reforzados por un saxofonista cuyos violentos soplidos se acoplaban a la tralla canina con parecidos resultados a los que Steve McKay consiguió con los Stooges. Engrosada por alguno de los temas que aparecerán en su próximo LP, fue una actuación combustible y cardíaca, quizá exenta de sorpresas pero capaz de resucitar a un muerto. Como de costumbre, los Dogs sudaron hasta la deshidratación su potente síntesis de high school punk rock, dando toda una lección de actitud y entrega. Sin embargo la sorpresa vino dada por los teloneros, formación nipona surgida de las cenizas de los tremendos e infravalorados American Soul Spiders. Se llaman como una canción de los Dictators, tocan covers de Radio Birdman y Detroit Wheels, y su sonido, un raka-raka anfetamínico y suicida, es puro calimocho de Ramones/MC5. Con tales señas de identidad no hace falta decir mucho más, salvo que su set se hizo corto y, aún así, surtió más efecto que los miserables copas que servían en la barra. Fuck Shonen Knife! ■ JAIME GONZALO

THE GREENFISH

Cafe Lisboa, Valladolid

Una agobiante noche de junio. Un cuarteto procedente de Breteil (Francia) que arranca con temas de su último maqueta: «Primery», «What can I say», «It's unlucky». Jean Luc (bajo), Martine (guitarra) y Mael


John Mayall, Stallone look


Chuck Berry, talking blues

(batería), son la base de apoyo de Sylvain (voz y encargado de fijar el rumbo a base wha-wha y feedback). El ambiente empieza a caldearse cuando suena una personal adaptación de «Fortunes teller»; «Slow death» de los Groovies es el primer aviso de lo que puede suceder; recuperan su repertorio y se calientan con «Speed head» y «I see the light». Tras algunos temas en los que Sylvain deja de lado la guitarra para recrearse con el órgano, mostrando el lado más 60s de los peces verdes, regresan a las versiones: «Magic potion», «American TV» (Trilobites), «Boss hoss» y «He's waiting» (ambas de los Sonics). Cuando sonó «Action woman» (Litter), seguida de un saludo a lo «Kick out the jams... Motherfuckers!», el espíritu de los MC5 se infiltró en el local. Tras esta ilusión sónica, fueron los tejanos Elevators con su «You're gonna miss me» los que despidieron el concierto. Desde luego, en las botellas del bar no había peces verdes, pero los que estaban en el escenario dieron un buen repaso a lo más espinoso del R&R. ■ OSCAR GARCIA

NOISE TOUR

Vil-Blues Atraction, Villareal.

Verdaderamente, este país no hay quien lo entienda. Todos haciéndose bocas del noise español, de las nuevas hornadas ruidosas, de que son una alternativa... y después resulta que cuando se presenta un cartel tan interesante como el de este Noise Tour (que, aunque algunos se sulfuren y cojan tantas rabietas, no tiene nada que ver con el Noise-Pop 92), la respuesta es particularmente desoladora. Una miserable media de setenta personas por ciudad (Villareal, Valencia, Barcelona, Balaguer, Zaragoza, Madrid) se reunieron para escuchar a los Canadienses, The Faded Flower, Parkinson DC y 713avo Amor, sin duda cuatro relevantes y diferenciadas maneras de explorar nuevas vías para la música española. Pero el público no pareció entenderlo así (la crítica radiofónica madrileña tampoco: como el segundo concierto de la capital cala en domingo, pasaron muchos de molestarse en aparecer), más interesado en abarrotar los conciertos de estrellas extranjeras que en enterarse de que aquí mismo se están haciendo cosas de mucho valor. Y no es que la parte artística fallase: los Canadienses se afianzan a pasos agigantados dándole versatilidad a su rock arrebatado, The Faded Flower suplen sus posibles desajustes con un afán investigador que ensucia sugerentemecte un pop de tonalidades oscuras, Parkinson DC redondean un fibroso rock de creciente madurez y cuidado desarrollo ruidoso, 713avo Amor confirman un directo innovador y lleno de matices sangrantes, desbordante de pasión sincera y dirigido directamente al estómago. Pero da igual: no importa que las cuatro bandas estuviesen magníficas, la gente prefiere hacer oídos sordos a lo que tiene al lado de casa, quejándose del mal estado del rock nacional. Yo ya no sé si es que estamos predicando en el desierto, pero son tantos los sinsabores que sufren los grupos para recoger tan poco fruto, que uno se plantea si vale la pena seguir con esto. ■ JOSE BOIX

GETXO & BLUES

Santa Eugenia, Roma

El V Festival Internacional de Blues de Getxo lo abrió un viernes la Vargas Blues Band. Gustó mucho a la gente su técnica guitarrera, sus guiños a lo Gary Moore nacional, su imitar a Stevie Ray Vaughan en el vestir y el maltratar la guitarra en plan Hendrix. Muy medido todo: ahora un ritmo tejano, ahora un blues lento con punteo emotivo, ahora covers de M. Waters (indicando que los escribió Dixon, que se note que controlan), ZZ Top y Buddy Guy. Todo muy frío, el feeling brilló por su ausencia. Aún así la peña flipa (¿pasa mucho hambre?, ¿no sabe?). Me aburrí, y sólo me pareció algo interesante con el desfase hendrixniano final. No quiero pensar qué sería de esta banda sin el soberbio cantante chicagüense capaz de robar el show a Javier Vargas en cualquier momento.

Al día siguiente, Johnny Copeland y su Texas Blues Band sobrepasaron con creces mis positivas expectativas. Un par de instrumentales a modo de aperitivo en los que destaca su guitarrista blanco con un estilo muy West Coast, y entrada espectacular del Texas Twister. Hasta el culo de hachís estaba el viejo y su guitarra conseguía crescendos que se suponen inalcanzables, descubriéndonos una capacidad de gozo inédita anteriormente.

Juega con la audiencia lanzándole de seguido el mismo punteo, nos hace bailar con el funk africano «Kasabuba», en los lentos grita como un soulman, y se pone la guitarra en bandolera, se encorva y desde el borde del escenario parece Otis Redding (y grita más). Y yo, abajo, entre la masa enfervorizada, me siento en el corazón del blues y me digo que noches así son difíciles de repetir. Y los M.C. de la banda corean el nombre de su líder hasta el infinito: ¡Johnny Clyde Copeland!, ¡Johnny Clyde Copeland!...

El festival lo cerraron el domingo Koko Taylor & Her Blues Machine, su grupo de protonegros funkadélicos nada puristas, excelentes músicos bluesrockers, vacilones dentro y fuera de las tablas. Los dos guitarristas levantaban un robusto armazón de puro blues urbano para la señora Taylor, gritona y socarrona, vestida de rojo cegador, convaleciente de una grave enfermedad y, a pesar de ello, incólume cual montaña. Rugió R&B arisco y peleón (no sobrenatural como la víspera), algún tema funk, respuestas a una de sus mayores influencias, Muddy Waters («I'm a woman», «Queen bee»), y una balada desgarradora y maravillosa («I'd rather go blind», de Etta James).

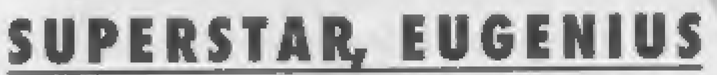
Cansada y sudada (había un maromo que continuamente la abastecía de pañuelos para secarse la cara) se fue la Reina del Blues dejando a su Máquina sucederse en solos trolleros y duelos guitarreros, tocando con los dientes y tirándose por el suelo. Buen festival, ¡y todo gratis! ■ OSCAR CUBILLO

SUPERSTAR, EUGENIUS

Club Quattro, Tokyo

Puede que los japoneses se estén ganando la antipatía de todos y cada uno de los principales empresarios de occidente, pero aún no ha nacido el grupo de rock que sea capaz de resistirse al poderoso embrujo de un buen puñado de yenes. Todo buen aficionado al pop alternativo debería pasar una temporada aquí. Las mejores bandas llegan puntualmente, en su mejor estado de salud, a mimar a un mercado en constante expansión. Los últimos beneficiarios del irrefrenable frenesí consumista de los japoneses fueron los escoceses Superstar y Eugenius. Los primeros ya pusieron las cartas boca arriba antes de empezar a tocar, e hicieron sonar a todo volumen un tema de John Lennon como introducción/declaración de principios. El gordinflón de Joe McAlinden se metió al público en el bolsillo con seis o siete frases pronunciadas en correcto japonés, en el momento oportuno, y repasó junto con su grupo los temas que acaban de ver publicados vía Creation. Los Superstar son, como Teenage Fanclub, hijos bastardos de los Beatles, parte de la ingente nueva hornada de bandas británicas de pop crudo y ligeramente psicodélico. Parece que esten aquí para divertirse, pero entre risa y risa dejan constancia de un considerable talento compositor, a través de bocetos redondos como «Taste» o «Barfly». La suya es una música sencilla y prometedora, un buen principio más que cualquier otra cosa.

Eugenius son harina de otro costal. A ellos no les hizo falta aprenderse unas cuantas palabras en japonés para ganarse a la audiencia. El circunspecto líder del grupo apareció bajo los focos como si acabara de despertar de la siesta, miró de soslayo al público, y recitó con el ceño fruncido lo mejorcito del grupo, rock acelerado, altamente melódico, devaneos con el punk, incursiones kamikazes en el pop de alto tonelaje: «Breakfast», «Here I go», «Wannabee», «Oomaloma», «Scotland», etc., etc. Hay grupos que funcionan como una máquina sin fisuras. La batería suena con una potencia prodigiosa, los instrumentos encajan con precisión milimétrica, sus miembros derrochan energía, el ruido y la presión aumentan a medida que el show avanza, el fuego genera un fuego todavía mayor. Sugar es una de esas bandas. Sonic Youth, a pesar de su larga trayectoria, sigue siéndolo. Y, Eugenius, han demostrado pertenecer a la misma categoría. ■ ALEX F. DE CASTRO


Chris Isaak, pret-á-porter cool



HASIL ADKINS

Maxwell's, Hoboken

El local está abarrotado, las entradas agotadas. Él está en la barra con su novia abrazando a todo el mundo. Sin más preámbulos se sube al escenario, afina la guitarra, lo cual continúa haciendo cada dos por tres, y arranca a tocar. Ahora entiendo por qué hay que acercarse al escenario. Hasil es un espectáculo completo: no toca nunca la misma canción, se inventa diálogos poniendo voces distintas y cuenta historias mientras aporrea la batería con la guitarra. Y a pesar de que ni los yanquis entienden qué coño dice da igual, porque lo hace sin perder el ritmo ni un instante. No hay que perder de vista a éste tipo desdentado, porque está en la frecuencia de su propio planeta y así mismamente toca.

A todo esto más de uno se debe esperar que salga con lo de «es tan malo que es bueno». De eso nada, que ya tengo el disco ese de los perros cantores ladrando «Single bells». Mr. Adkins está exactamente en la línea que separa el ser un genio de estar loco. O sea, que sabe lo que hace y hace música. Música, chaval, nada menos. Y si te jode oír en directo exactamente lo mismo que en el disco, bienvenido al club, porque se las inventa ahí mismo. Toca sus éxitos, claro está: «She said», «I need your head» «Chicken walk»... pero las toca porque son sus canciones y además le apetece. Así que no esperes al final para oír tus favoritos.

Ya puestos nos sorprendió con versiones: «Turn around» del Carl Perkins y «Sea cruise» del Frankie Ford. Después de una hora salvaje se cansó y se despidió personalmente de todo el mundo. Al salir había que firmar en el libro del hombre de las gafas marcianas. Alguien había firmado: «Hasil, sigues siendo un enigma para mí». Y para mí también. ■ DURY

¡SUSCRÍBETE!

La vida es como una puta, queridos lectores, y encima si nos descuidamos nos pega la sífilis. Ese es el caso de Onofre Rinomicine, un desgraciado, un merluzo, un bogavante si nos apuran, un pobre hombre que se sometió a todo tipo de humillaciones, hasta el extremo de perder la dignidad, con tal de pegar un polvo bien pegado. Onofre era de esos ingenuos que pensaba que el pene se lo da a uno Dios sólo para mingitar. Así se lo había dicho el padre Braslip-Ocean en el seminario donde su familia le internó, siendo aún un crío, porque el video club del que vivían no daba ni para una bolsa de kikos Churruca, y mucho menos para costearle la educación al niño. Con este panorama ya podrán ustedes imaginarse que su instrucción sexual inspiraba más pena que un huerfanito musulmán de Herzegovino. Por no saber, no sabía ni menéarsela, y lo más erótico que conocía era una foto dedicada de Gracita Morales en «Sor Citroen». En estas que un buen día al padre Braslip-Ocean le dió un siroco, vendió el seminario a unos especuladores y se largó a Brasil con la pasta, dejando a todos los seminaristas más colgados que un sombrero en una percha, y en especial a Onofre, que vió como su sueño de ser misionero en Katmandú se iba al garete. Sin nadie a quien recurrir, Onofre se vino a la capital y consiguió un curro de mensajero en una agencia que servía pizzas y frankfurts a domicilio. A los pocos días descubrió algo que cambiaría su vida: ¡las chatis! No menos de 200 accidentes circulatorios tuvo en su primera semana de trabajo, de tanto girarse para repasar redondeados buletes, muslámenes turgentes, domingas bamboleantes y otras partes de la anatomía femenina que, siendo verano, asomaban lujuriosas por escotes y minifaldas. Aquello era demasiado, incluso para un casto varón como él. Onofre estaba descubriendo de golpe el despertar de su sexualidad, y no vean lo duro que se le ponía sólo de restregarse el paquete por el sillín de la amoto. Los colegas del trabajo se lo llevaron a la playa, a la discoteque, a bares de alterne y verbenas populares...pero nada, Onofre era incapaz de ligar ni siquiera un triste cazo de niña. Tantos años de celibato y doctrinas represoras le habían confundido la líbido, y cada vez que intentaba enrollarse a una guarra sólo acertaba a recitarle tartamudeante las jaculatorias y misereres que le habían enseñado en el seminario, quedando como un completo berzotas. El destino quiso que un día llegase a la redacción de esta revista para entregarnos una napolitana y sesenta bratswurts con mostaza que habíamos encargado para merendar. Muertos de hambre como estábamos, procedimos a estrenar la pizza mientras pagábamos el importe del papeo a Onofre con unos billetes de Monopoly (a ver si colaba), pero para nuestra sorpresa, el menda se lanzó sobre la napolitana sin darnos tiempo a hincarle el diente y procedió a fornicársela, emitiendo terribles alaridos de placer cada vez que una oliva o un hilillo de queso fundido se le quedaba adherido al prepucio. Boquiabiertos, cagándonos en el copón al ver que nuestra pitanza había sido ultrajada de aquella mala manera, exigimos una explicación al mensaca violador. Fue entonces cuando nos narró su vida, contándonos que, ya que no follaba ni a la de tres, había desarrollado un profundo trauma que le empujaba a tirarse pizzas calzone y, si la calentura apremiaba, hasta lasagnas. Al vernos tan modernos y puestas nos pidió consejo, y nosotros, conmovidos, se lo dimos. Lo primero era cambiar su look; tenía una pinta de escolapio que atufaba al kilómetro, así que nos lo llevamos a un mercadillo y le renovamos vestuario. Después a la pelu de Llongueras para que le hiciese la psicoestética esa (véanse los resultados de la transforma-mutación en la foto adjunta). Finalmente, le inscribimos en el programa-concurso de la tele «Hay Mojamos», donde la gente se empareja y, tras hacer el ridículo en diversas pruebas, se va de fin de semana a Mallorca para chingar sin parar. A Onofre le tocó una asturiana algo gorda, pero como él tampoco era ningún silfide decidimos no protestar. Ya nos lo imaginábamos superando su trauma con la oronda asturiañina cuando llegó la primera prueba. Esta consistía en zamparse el máximo número de tortillas de patatas en el menor tiempo posible. Mientras que la pareja contraria tragaba tortillones a dos carrillos, nuestro Onofre se quedó paralizado y empezó a rezar el angelus a pleno pulmón, mirando fijamente a la cámara. Ni siquiera las patadas que le asestaba la asturiana conseguían arrancarle de su trance. Todo estaba perdido, nos dijimos. De pronto, como impulsado por un resorte invisible, Onofre se lanzó sobre las quinientas tortillas de patatas que había en el plató y se las chingó presa de un salvaje frenesí genital que contagió a todos los presentes y dejó el estudio perdido de yema de huevo y fragmentos de tubérculos con cebolla sofrita. El público, las cámaras, las azafatas, los presentadores, la asturiana y el resto de concursantes se sumaron a aquella orgía mientras Onofre, ya que no quedaban tortillas por penetrar, se escabullía hasta la tasca más cercana y encargaba veinte raciones dobles de bravas para poder seguir metiéndola, con más gustirrinín si cabe, ya que el picante le puso a cien y la mayonesa a doscientos. Desde entonces no se le ha vuelto a ver el pelo, pero el otro día recibimos una postal suya dándonos las gracias por haberle ayudado a descubrir que «las tías no me van, ahora se que las tortillas son la hostia de marchosas, y además no hablan». Ya lo saben, si cualquier día de estos notan un picorcillo en el escroto mientras se preparan la cena y sospechan que el potaje de garbanzos les está echando los tejos, sepan que RUTA 66 es la primera agencia gastronómico-matrimonial del mundo. Háganse socios y además de conseguirles citas en selectos meubles con los más indigestos platos y papeos, sean humildes bocatas de calamares o sofisticados langostinos a la trufa bávara, recibirán la revista durante un año (¡con un número gratis!). Todo por la insignificante cantidad de 4000 devaluadas pesetillas. Si les mola la oferta no duden en rellenar el cupón adjunto con sus datos, añadir los dineros y enviarlo todo junto -mais ne pas revuelto- a RUTA 66 c/Aribau 282-284 7º3ª, 08006 Barcelona. Encima les regalaremos un disco a escoger entre «Overdream» de Parkinson DC (purítito noise pop nacional) y «Live In Japan» del legendario tejano Doug Sahm acompañado por el guitarrista Amos Garrett y el ex-Blasters Gene Taylor (blues, tex mex y honky tonk a tutiplén, colega). ¡Andalahostiaaaaaaaaaaaaaaa!



Aviso: Solo tienen derecho a disco de regalo aquellos que se suscriban por primera vez. A los cheques que no sean de Barcelona debe añadirse 250 ptas. en concepto de gastos bancarios o serán devueltos. También deseamos aclarar que no podemos hacernos responsables de los retrasos o extravíos casusados por Correos. Gracias

☐ NUMERO 4
Motoreros (Rock y Coches), Dire Straits, Lloyd Cole, Punk 77, Rock Rustico Vasco, Throbbing Gristle, Nomada, Bobby Fuller.
☐ NUMERO 7
Entrevista Keith Richards, Violent Femmes, Chanclas Nativas, Barracudas, Captain Beefheart, Squeeze, Thugs, Undertakers, Sterling Morrison, Sellos indie USA.
☐ NUMERO 9 (DOBLE)
Lydia Lunch, Robert Wills, Splatter Movies, George Thorogood, Charles Manson, Dossier Surf, 13th Floor Elevators, Small Faces, Richard Lloyd, Motos y Rock, Vipers, Surrenders, Morlocks, Chicano Rock, Crypt Records, Swans, Olvidados City Kids, FLEXI Ultimo de la Fila.
☐ NUMERO 10
Entrevistas Alex Chilton, Fleshtones, B-52s, Country Power, Dr. Feelgood, Entrevista Sky Saxon, independientes ingleses, Deathfield, Maryland Cookies, Things That Petrol Emotion.
☐ NUMERO 11
Elvis Presley, Ramones, John Cougar, Novela Negra, Flamenco Rock, Entrevista Nick Cave y Screamin Jay Hawkins, Roxy Music, Feelies, Cure, Caravans, Mighty Motos, Negativos.
☐ NUMERO 12
Telefilms 60s I, Syd Barrett, Entrevistas Jesus & Mary Chain, Fuzztones, Van Morrison, Carl Perkins, Downliners Sect, The Batman, Dwight Yoakam.
☐ NUMERO 13
Entrevista Little Richard, Sonics, Entrevista Chris Wilson, Telefilms 60s II, Vietnam, Sonic Youth, Lazy Cowgirls, Entrevista Long Ryders, Dossier Rudo.
☐ NUMERO 14
Entrevista Iggy Pop, Gram Parsons I, Psychic TV, Westerns, Warren Zevon, Fall, Duncan Dhu, Primitives, Sinners, Rock Presidiario, Robert Cray.
☐ NUMERO 15
Informe Años 70, Link Wray, REM, Elliott Murphy, Gram Parsons II, Rockabilly Finlandés, Unidad Fiebres, Oil, Coral, Rockola, The The, Entrevista Dogs, Prosutitas.
☐ NUMERO 16
Phil Spector, Entrevista Robyn Hitchcock, Delincuencia Juvenil 50s, Jason & The Scorchers, Scott Walker, Cherokees, Aurelio & Vagabundos, The Bo Weevils, FLEXI Robin Hitchcock.
☐ NUMERO 18
Especial Texas Guitar (Entrevista Johnny Winter, Billy Gibbons/ZZ Top, Jimmy Vaughan/Fab Thunderbirds, Stevie R. Vaughan), Hasil Adkins, Bela Lugosi, Mott The Hoople, Nat Quile, Shoulless, Go Betweens.
☐ NUMERO 20 (DOBLE)
Dossier Folk-Rock, The Lyres, William Burroughs, Marc Bolan, Camper Van Beethoven, Beach Movies, Informe Rock Sueco, Stephen King, The Band, One Hit Wonders, Creeps, Sinestro Total, New Order, XTC, Long Ryders, Suzanne Vega, Microdisney, Shop Assistants, Peter & The Test Tube Babies, Especial Africa (Parte I).
☐ NUMERO 21
Entrevistas Bo Diddley, Dream Syndicate, Cyril Jordan, Pandoras, Stiv Bators, Yardbirds, Residents, Africa II, Grupos de Chicas, T-Bone Burnett, Dennis Hopper, Ottawadedye, Pebbles.
☐ NUMERO 22
Entrevistas Jim Carroll, Moe Tucker, Hoodoo Gurus, Miracle Workers, Joe King Carrasco, Tim Warren, Tav Falco, Eddie Cochran, Grateful Dead, Aretha Franklin, Chuck Berry.
☐ NUMERO 23
Music Machine, Can, Buffalo Springfield, John Lurie & Jim Jarmusch, Birdhouse, Wire, Entrevistas Negativos, Elliott Murphy, Stranglers, Rockabarradores, Rachel Valeria/«La Bamba», Jesus & Mary Chain, Throwing Muses, Pop Will Eat Itself.
☐ NUMERO 24
Batman, Who, Flamin' Groovies, Charlie Pickett, Peter Hammill, Inmates, Marianne Faithfull, Unclaimed, Dino Lee, Worn Air, Wilmer X, Herman Brood.
☐ NUMERO 28
Buddy Holly, REM, Gun Club, Hammill II, Enemigos, Nitty Gritty Dirt Band, Wipers, Plantano boss, Ronnie Dawson.
☐ NUMERO 29
Fleshtones, Saints, Derribos Arias, Wire, Sam Cooke & Al Green, Creedence Clearwater Revival, Ultimo de la Fila, Randy Newman, Meat Puppets, Bonanza/Whiteboy, Dinamita Pa Los Pollos.
☐ NUMERO 30
Tav Falco, Brian Wilson, Smithereens, Rain Parade, Game Theory, Esquerita, Lynyrd Skynyrd, Nikki Sudden, Swans, La Granja, Dossier Liverpool.
☐ NUMERO 31 (DOBLE)
Ramones, Graham Parker, Flaming Lips, Orange Juice, Informe Doo Wop, Patti Smith, New Christs, Marvin Gaye, Los Mojados, Triffids, Guia de New York, Greg Shaw (Bomp Records), Lime Spiders, Alice Cooper, Hammer Films, Sugarcubes, Brinsley Schwarz.
☐ NUMERO 32
The Kinks, Devo, Quicksilver, Joe Jackson, Mermelada, Johnny Burnette, Pretty Things, Cardiacos, The DB's, Butthole Surfers, Close Lobsters.
☐ NUMERO 33
Sonic Youth, Count Five, 091, Iggy Pop, Kevin Ayers, Bumpers (entrevista), Psychobilly 50s, Cajun Music (informe), Buzzcocks, Russ Meyer, Lovin Spoonful, Flamin Groovies, Roy Loney.
☐ NUMERO 34
Clint Eastwood, Entrevistas Feelies, Yo La Tengo, Radio Birdman Saga I (Inmers), Dossier Rock Francés, Marc Almond, Desechables, Nico.
☐ NUMERO 35
Nick Cave, Entrevistas John Cale, Brian Ritchie (Violent Femmes), Johnny Thunders, Sex Museum, Radio Birdman Saga II (Screamin' Tribesmen), Vince Taylor, Pixies, Chills.
☐ NUMERO 36
Informe Zombis, Especial Boston Rock (Lyres, Jonathan Richman, Willie Alexander), The Dream Syndicate, That Petrol Emotion, Go-Betweens, Howlin'Wolf, Commander Cody.
☐ NUMERO 37
Entrevistas Elliott Murphy, Lime Spiders, Dinosaur Jr, Dossier Pub-Rock, Steppenwolf, Steve Albini, Informe Compact Disc, Tequila, Johnny Kidd & The Pirates, Lydia Lunch, Eleventh Day Dream, Pussy Galore, The Sunset Strip, The Del Hoyo, Brigada Lincoln.
☐ NUMERO 39
Entrevista Lou Reed, Fortunate Sons/Barracudas, Died Pretty, Sons/Ciccone Youth, Scooters, Screaming Trees, Elvis Hitler, Beatles, Westwood, Blue Cheer, Waterboys, Antonio Sabino Mendez, Los Bichos, The Quakes.
☐ NUMERO 40
Jerry Lee Lewis, Dossier Rock Británico 89, XTC, Loop, Spacemen 3, Bevis Frond, Summerhill, Rose Hedge, Washing Stones, Mink DeVille, Slade, Suicide, Bombardeiros, Miners From Muzo, Cerebros Exprimidos.
☐ NUMERO 43
Pretenders, Entrevistas Burning, Celibate Rifles, The A-10, Los Amateurs, Pixies, Dossier Pinnacule I, Alan Freed, Ten Years After, Merle Haggard, Napalm Death, Original Sins.
☐ NUMERO 44
The Cramps, Pinnacule (II), Informe Roland S. Howard, Wayne County, Las Ruedas, Spirit/Randy California, La Granja, Las Thugs, BB Sin Sad, Wreckless Eric, Half Japanese, Birdland.
☐ NUMERO 45
Entrevistas: New Christs, Screamin Jay Hawkins, Edwyn Collins, Outskirts Of Infinity, Enemigos, Hard Ons, Discos Tributo, Robert Johnson, Dogs, Del Tonos, Rox Tapes, Pundonero.
☐ NUMERO 46
Entrevistas B-52's, Sun Records, Can, The Wipers, Galaxie 500, Pat Thomas/Absolute Grey, Articulos: Billy Childish (Milkshakes, Mighty Caesars), Spencer Davis Group, Lyres, Lazy Cowgirls, H.P. Lovecraft.
☐ NUMERO 47
Jesus & Mary Chain/Primal Scream, Leiber & Stoller, Scientists, Eric Burdon & The Animals, Sonics, Entrenamiento De Plata, Only Ones, The Telescopes, Los Bichos, Peter Case (dossier Pinnacule III), Laughin Hyenas, La Secta, Dee Darmen.
☐ NUMERO 48
Informe A. Westmorland/Reed, J. Cale, G. Malanga, Robert Gordon, Traffic, J.J. Cale, Thee Hypnotics, Soup Dragons, Hounddog Taylor, Informe Sub-Pop, Corcobado, Perfect Disaster, Band Of Outsiders.
☐ NUMERO 50
Gary Glitter, The Byrds, Entrevistas: Silos, Devil Dogs, Richard Berry, TV Personalities, Informe Cine Atómico Años 60, Dead Kennedys, Cancer Moon, The Posies, Crazy Cavan, Young Fresh Fellows.
☐ NUMERO 51
Entrevistas Charlie Watts, Primal Scream, Dukes Of Stratosphear, Micky y Los Tonys, Especial Tucson Arizona (Green On Red, Naked Prey, Giant Sand), Link Wray, Wedding Present, The Troggs, Blue Oyster Cult.
☐ NUMERO 52
Little Richard, Sam Peckinpah, Allman Brothers, Alan Vega, Cardiacos, Walkingseeds, Entrevista Cowboy Junkies, Wilko Johnson, Robert Quine, Sonic Boom, Sex Museum.
☐ NUMERO 53 (DOBLE)
Sex Pistols, Ben Vaughn, Cine Trash Español, Stators, Sweet, Dossier Blues Británico, Pleasure Fuckers, Champs, Jefferson Airplane, Screamin' Lord Sutch, Literatura Sucia Años 50-60, Daniel Johnston, Camper Van Beethoven, Reunión Velvet.
☐ NUMERO 54
David Bowie, Radio Birdman, Blondie, Nick Lowe, Dead Boys, Tav Falco, Hawkwind/M. Moorcock, Matchbox, Green Pajamas, Del Hoyo, Birdland, Suplemento Especial Reunión Velvet U.
☐ NUMERO 55
Dossier Beach Boys I, Los Salvajes, Sonny Burgess, Entrevista Iggy Pop, Unsmed Youth, John Waters, Entrevista Saints, Meat Puppets, Alex Chilton, Megacity Four, Family Cat.
☐ NUMERO 56
Jonathan Richman, Beach Boys II, Neil Young/Crazy Horse, Chester Himes, Sila/Rancoats, Caledonia Blues Band, Entrevistas Blue Cheer, Yo La Tengo, Chemistry Set.
☐ NUMERO 57
Dossier Joy Division, Fabulous Thunderbirds, Boredl, Chris Spedding, Los Prisioneros, Snuff Movies, Lavern Baker Saga Hüsker Du, Entrevistas J. Copeland, Lolitas, Mojados.
☐ NUMERO 58
Entrevistas Willy DeVille, Gun Club, Paul Roland, Jane's Addiction, Fugazi, Heretics, Raider, David Lynch, Máquina/Tapeman, Jeff Dahl, Lightin' Hopkins, The Church, Marshall Crenshaw.
☐ NUMERO 59
Jim Morrison & The Doors, Perfect Disaster, Cerebros Exprimidos, Raunch Hands, Brian Reanimator Yuzna, 50's R&R Girls, Tank & Fábrica De Colores, Pautitos, Chris Farlowe, Sellos Indies (Waterfront, Sympathy FTRI), The Clean.
☐ NUMERO 60
Led Zeppelin, Damned, Ricky Nelson, Replacements, Don Fleming/Gumball, Easybeats, Fleshtones, Lagartija Nick, La Secta, Jack Kerouac & The Beat Generation, Danzada, Videos Trash, General Lee.
☐ NUMERO 61
REM, Stray Cats, Devil Dogs, Laurel Aitken, Galaxie 500, Gaye Blaes On Acid (entrevistas), Canned Heat, Henry Rollins, Ultra-Trash (los 50 discos más salvajes del pop nacional), Ike Turner, Wim Wenders, Los Brujos.
☐ NUMERO 62
Chuck Berry, Stevie R. Vaughan, Jello Biafra, Moon Martin, Nikki Sudden, Jim Thompson, Entrevistas: Roger McGuinn (Byrds), Chris Wilson (Flamin' Groovies), Antonio Vega, Barracudas.
☐ NUMERO 63
New York Dolls, Echo & The Bunnymen, Dinosaur Jr, Elder Auctioneer, Billie Holiday, Los Gramáticos, Russ Tolman, John Cipollina, Throwing Muses, Dossier Psycho-Killers, Mermelada, Carmina Burana.
☐ NUMERO 64 (DOBLE)
Super-informe Creedence, Entrevistas: Elvis Costello, The Cynics, Steve Wynn/Dream Syndicate, Spacemen 3, Jim Morrison por The Doors, The Jam, Ray Charles, Soft Machine, Meteors, Del-Tonos, Punk California 76-80, Diano Tour 90, Tav Falco, Dossier Troma Films.
☐ NUMERO 65
John Lennon, Guía del 60s Rock Instrumental, Entrevista Hoodoo Gurus, Red Hot Chili Peppers, Flying Burrito Brothers, Big Star, Los 10 Vicios Porno Más Cortos, Subterranean Kids, Cliff Richard, La Jungla.
☐ NUMERO 66
Entrevistas Mudhoney/Sub-Pop, Informes: Pixies, AC/DC, The Specials, Nancy Sinatra, Surfin' Bichos, Muffin Gun, Sidewinders, Kaka De Luxe, Los Bichos.
☐ NUMERO 67
Janis Joplin, Especial Reading 91 (Sonic Youth, Nirvana, Iggy Pop, Dinosaur Jr, etc.), Entrevistas: Dictators, Feelies, Naked Prey, Violent Femmes, Esplendor Geométrico/Virginia Dentata, Kenneth Anger, Dale Hawkins.
☐ NUMERO 68
Dossier British Punk 77, Entrevistas: Robert Gordon & Chris Spedding, The A-Bones, Jeff Dahl, Los Clavos, Informe Sexploitation Soundtracks, Fotos R&R Motorvatin', Teenage Fanclub, The Badgeman, Cream, Rosendo, The Creation, Libros Sopamerno Rock.
☐ NUMERO 69
Bob Dylan (dossier especial con intro de Elliott Murphy), Entrevistas: Maureen Tucker, Los Enemigos, Lemonheads, Robert Wyatt, The Saints, Moby Grape, Chevelles, Saga Banda Trapera, Tearing Explicados, Gene Vincent & Blue Caps, Las 10 Peores y Mejores Trash-Gore-Horror-Movies.
☐ NUMERO 70
Dossier Rock-Girls 90s (portada Kim Gordon/prólogo Moe Tucker), Albert Collins, Fixes, Booker T. & The MGs, Los Mutantes, Frank Tashlin, Entrevistas: Canned Heat, Garland Jeffreys, Young Fresh Fellows, Kim Fowley.
☐ NUMERO 71
Nirvana, Lou Reed, Real Kids, Charles Bukowski, Fleshtones, Kentucky Colonels, Los Maddox, Entrevistas: Bo Diddley, Sonics/Wailers, Emmylou Harris, Spirit.
☐ NUMERO 72
Alice Cooper, R. Robertson & The Band, Talking Heads, Bill Haley, My Bloody Valentine, Coen Brothers, Entrevistas: Buffalo Tom, Los Elegantes, The Easybeats, Cowboy Junkies, La Perrera.
☐ NUMERO 73
Tom Waits, Screamin' Jay Hawkins, American Music Club, Clyde McPhatter, The Amateurs, Marvel Comics, Entrevistas: Poison Idea, The Troggs, Manic Street Preachers, Nine Pound Hammer, Dogs & Mercenarios, Bach Is Dead.
☐ NUMERO 74
Johnny Winter, Sam & Dave, Ride, Dossier Rockabilly Nacional, Libros de Rock, Entrevistas: John Cale, Screaming Trees, Claw Hammer, Mazzo Fenter, Valendas, Del Fuego, Tommyknockers.
☐ NUMERO 75 (DOBLE)
Entrevista & Nuevo LP Sonic Youth, Informes: Elvis Presley, LSD, Road Movies, Springsteen por Elliott Murphy, J. Geils Band, The Hollies, Jonathan Richman, Burning Spear, Scott Morgan/Detroit Saga, Elmore James, Entrevistas: Jesus & Mary Chain, Hamsoder Villains, Paul Kelly, Henry Rollins/Black Flag, Amor Sucio, Paul Collins, Penelope Trip, Mano Man.
☐ NUMERO 76
Entrevistas: Television/T. Verlaine, Ian McCulloch, Fugazi, El Regalo de Silvia, Meanies, Russ Tolman, Teenage FanClub, Nirvana, Negu Gorriak, Informes: Sonido Nueva Orleans, Jess Franco, The Prisoners, Lagartija Nick, Porno.
☐ NUMERO 77
The Faces (Rod Stewart, Ron Wood, Ronnie Lane), Ultra-Trash II, Belaguer R&R (Johnny Carroll, Ronnie Dawson), Die Haut, Entrevistas: Graham Parker, Arthur Lee & Love, Yo La Tengo, Angels/Las Ruzas, Gonzo, Cardiacos, Pavement, Supersuckers.
☐ NUMERO 78
Entrevistas: Yardbirds, Russ Meyer, Orange Juice, Kenny Neal, Kim Fowley, Sterling Morrison, Píldora Manz, Sugar, Cultura Skyclad Records, Los Mañanones, Informe Festival Reading'92 (Mudhoney, Nirvana, Screaming Trees, Teenage Fanclub, etc.), Hank Williams, Johnny Thunders.
☐ NUMERO 79
MC5 (entrevista y discografía), Entrevistas: REM, Willy DeVille, Sid Griffin/Coal Porters, Buzzcocks, Fingers, Vancouvers, Zappa's Mothers Of Invention, Television Personalities, Imposibles, Informe Rock-films/D.A. Pennebaker, Dion & The Belmonts, John Coltrane.
☐ NUMERO 80
Ramones (entrevista exclusiva), Entrevistas: Lazy Cowgirls, Superchunk, Daniel Johnston, Skydog Records, Flop, Informe Biker Movies, Giant Sand, Beatles (Hamburgo), Blue Bus, Freddie King.
☐ NUMERO 81
Entrevistas: Elvez, Big Brother & The Holding Co, Dubrovniks, Kevin Ayers, Timothy Leary, Shonen Knife, Pop Crash Collapso, El Inquilino Comunista, Supersuckers, Dwarves, Dossier San Francisco Folk (B. Manning, Firehouse, R. Hunter, X-Tal), Informe Literatura Horror.
☐ NUMERO 82
The Stooges (intr. R. Asheton), Entrevistas: Jefferson Airplane, Albert King, Ray Campi, Eddie Floyd, Chris Cacavas, Psychotic Youth, Funkadelic, PJ Harvey, Varios A Muer, Informes: Sellos Indies, Cadillac.
☐ NUMERO 83
Muddy Waters, Entrevistas: Beat Happening, Mercury Rev, Glenn Branca, The 5.6.7.8's, Poppins, Ray Gelato, Especial Carteles de Cine Mexicanos, Green Day, Dave Edmunds, The Sound, Dr. Explosion, Aerosmith.
☐ NUMERO 84
Dossier Cine/Rock, Informe Indie Glam UK (Denim, Suede, Auteurs), Entrevistas: Sex Pistols, Tad, Runaways, M.A. Villanueva (Brujos, Discos Medicinales), Las Vìboras, Ry Cooder, The Cosmins, King Kresson.
☐ NUMERO 85
Dossier Riot Grrrl/Punk (Hole, L7, Babes In Toyland, Kitten, Betty, Bikini Kill, Betty, etc.), ZZ Top, Cock Jerks, Sly & The Family Stone, La Rosa, The Zombies, Chris Dennis, Entrevistas: Tobe Hooper («La Matanza De Texas»), Nils Lofgren, Mudhoney, Tony Joe White, Flying Nun Records (The Chills, The Clean, The Bats, etc.).
☐ NUMERO 86 (DOBLE)
Velvet Underground-Tour 93, Los Bravos, Mitch Ryder, Nick Drake & Sandy Denny, Family, Albert King, Sonny & Cher, Entrevistas: Red Kross, The Fluid, New Bomb Turks, Sebadoh, Corcobado, The Steppes, Informes especiales: Noise Pop Nacional, Spaghetti Western, New Wave.

SUSCRIPCIONES

Deseo suscribirme por un año (doce números) a Ruta 66 por sólo 4.000 ptas. el importe de la suscripción lo haré efectivo mediante:

☐ Giro Postal nº
☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION .... CODIGO POSTAL ....
PROVINCIA .... NACION ....
TELEFONO ....

☐ PARKINSON DC ☐ DOUGH SAHM

Deseo que mi suscripción empiece en el número:

Nota: Si el envío debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguientes: Europa correo ordinario: 5.200 ptas. Europa correo aéreo: 6.200 ptas. América correo aéreo: 8.500 ptas.

¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66?

Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupón y envíalo a RUTA 66 c/Aribau 282-284 08006 Barcelona. Marca con una X los números que desees. Los precios son los siguientes: hasta el nº 14, 300 ptas; del 15 al 56, 325 ptas; a partir del 57, 350 ptas. Los dobles de verano (el 9, el 20, el 31, el 42, el 53 el 64 y el 86), son 450 ptas. Los gastos de envío corren de nuestra cuenta.
El importe lo harás efectivo mediante:

☐ Giro Postal nº
☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION .... CODIGO POSTAL ....
PROVINCIA .... NACION ....
TELEFONO ....

OFERTAS RUTA 66

¡DESCACHARRANTES PRODUCTOS EXCLUSIVOS PARA ACABAR DE UNA VEZ POR TODAS CON LA POCA CORDURA QUE OS QUEDA, SOLICITOS LECTORES!

COMPACT DISC

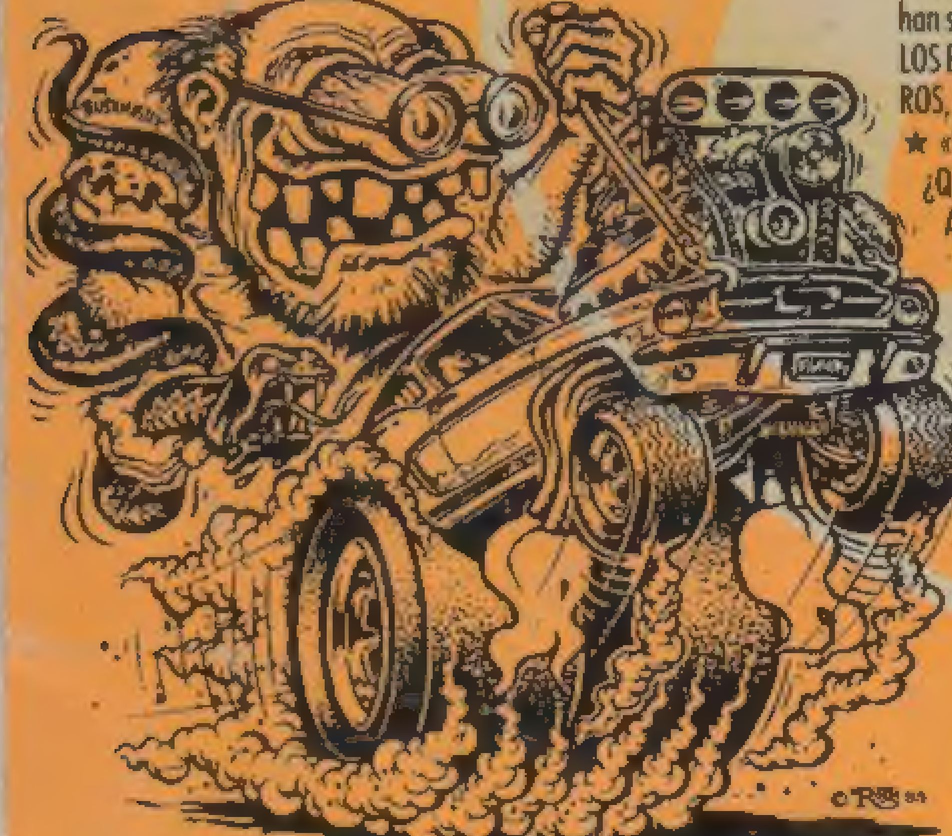
★ «THE RUTA 66 ALBUM»
Recopilación de cortes exclusivos donados a esta revista por representantes de la crema del panorama alternativo actual. Con EDWYN COLLINS, MARSHMALLOW OVERCOAT, JOHAN ASHERTON, TAV FALCO, DANIEL JOHNSTON, SKY FRONTIER, ELLIOTT MURPHY & ERNIE BROOKS, DEVIL DOGS, MUTTON GUN, WILLIE ALEXANDER, EDSEL AUCTIONEER, CHRIS WILSON, HONEYMOON KILLERS, PAUL ROLAND, PAT THOMAS, YO LA TENGO, RAUNCH HANDS y HALF JAPANESE. Sólo disponible en CD, la versión vinilo ha sido descatalogada. Si no lo encuentras en tu tienda habitual, ahora puedes ligarlo por correo. 1.900 ptas.

LIBRO

★ «FEED-BACK: LA LEYENDA DE LOS VELVET UNDERGROUND»
Quedan muy pocas copias de la definitiva historia de la seminal banda neoyorkina donde iniciaron sus carreras Lou Reed, John Cale y Maureen Tucker. Tomando como hilo conductor una extensa y reveladora entrevista con Sterling Morrison, este histórico libro traza la evolución de un grupo todavía capital (y más ahora que vuelven para actualizar el mito). Más de 100 fotos raras, discografía completa, y un ruidoso flexi-disco de regalo («Sister Ray» live 69). Gran formato (33 por 24), cien páginas, edición de lujo. 1.200 ptas.

¡RIETE DE LA CRISIS COMO UN ENANO ADQUIRIENDO ESTA BAZOFIA INFRACULTURAL QUE (LO GARANTIZAMOS) TE REVOLVERA LAS TRIPAS Y FREIRA TUS SESOS!

¡TODO UN UNIVERSO DE SONIDOS CACOFONICOS, IMAGENES INSOLITAS Y MENSAJES DE OTROS MUNDOS, AL ALCANCE DE VUESTRA MANO!



CASSETTES

(DUPLICADOS EN CINTAS BASF DE CROMO)

★ «26 BIG CRAZY CRUSHERS»
La más ignota garruta de los lejanos 50s servida en una antológica recopilación que pondrá los pelos de punta a tuperianos enfebrecidos y fans de los Cramps por igual. Con BUDDY LOVE, HASIL ADKINS, LORD LUTHER, RONNIE COOK, THE PHANTOM, FLASH TERRY y otros majaretas rockabilly. 700 ptas.

★ «SPANISH BOMBS VOL. I»
Histórico primer capítulo de una colección que ha descubierto a rabiosos cenutrios del underground nacional. Casi todos los presentes han seguido carreras ejemplares, aquí están sus primeros pasos. Con LOS BICHOS, CEREBROS EXPRIMIDOS, LOS CLAVOS, LOS BOMBARDEROS, LOS FABIOLAS, THE LOADS y otras leyendas ibéricas. 700 ptas.

★ «COOL TRASH VOL. I»
¿Quieres pruebas irrefutables sobre la decadencia de Occidente? Aquí tienes un montón, listillo. Excrementos sonoros, grabaciones de nulo valor artístico, papilla subnormal; todo ello producido por gigantes del trash como DAVIE ALLAN & THE ARROWS, ANDRE WILLIAMS, CONNY & THE BELLHOPS, DAN & DALE, THE CRESTONES, etc. 700 ptas.

★ «50 SKIDILLION RECORDS BIG BLAST!»
El desaparecido sello americano, que nos ofreció históricas grabaciones de Maureen Tucker y Half Japanese, recopiló esta selección de cortes inéditos y tomas alternativas especialmente para nuestros lectores. Con MOE TUCKER & THURSTON MOORE, HALF JAPANESE, DANIEL JOHNSTON & JAD FAIR, BONGOS, BASS & BOB. 700 ptas.

★ «CRYPTOLOGY»
El gurú del sonido garage Timoteo Güarren embute los más pestilentes fragmentos del catálogo Crypt en esta chirriante colección de viejas favoritas de la serie «Back From The Grave» y bandas contemporaneas del sello. Con RALPH NIELSEN, PINETOPPERS, OUTSIDERS, SWAMP RATS, HEADCOATS, DEVIL DOGS, RAUNCH HANDS y otros muchos impresentables. 700 ptas.

★ «SPANISH BOMBS VOL. II»
Secuela del exitoso primer volumen, esta cinta reune a las jóvenes promesas del momento en una hora de música sin manías y desprecio por las convenciones. Con BLUE BUS, PENELOPE TRIP, LA JUNGLA, BUMPERS, EL REGALO DE SILVIA, JOSI Y LOS JAVIS, EL DESVAN DEL MACHO y otros. 700 ptas.

★ «SPANISH BOMBS VOL. III»
¡¡¡Novedad!!! El tercer capítulo de un culebrón que lleva años hurgando en las entrañas del underground nacional y descubriendo, en exclusiva para nuestros lectores, los nuevos grupos y artistas que marcarán el futuro del rock alternativo hispano. Con FLYING REBOLLOS, EL LEGADO, SR. CHINARRO, AL ACIDO, AUTOMATICS, FATAL TANGO, EL INQUILINO COMUNISTA, LOS MONSTER, THE ELECTRIC GARDEN, LADY NIMUE y demás cachorros electrocutados. 700 ptas.

¡NO ESPERES A MAÑANA, PATEATE HOY MISMO LOS AHORROS EN LA BASURA SONICA MAS ABORRECIBLE QUE CABE IMAGINAR!

CUPON DE PEDIDO

Rellena todos los datos, recorta o fotocopia, y remitelo a RUTA 66: c/Aribau 282-284, 7º, 3ª, 08006 Barcelona.

- ☐ libro «Feed-back: Velvet Underground» (1.200 ptas.)
- ☐ compact-disc «The RUTA 66 Album» (1.900 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. I» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Cool Trash Vol. I» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Cryptology» (700 ptas.)
- ☐ cassette «26 Big Crazy Crushers» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. II» (700 ptas.)
- ☐ cassette «50 Skidillion Records Big Blast!» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. III» (700 ptas.)

El importe (más 150 ptas. por gastos de envío) lo haré efectivo únicamente mediante:

GIRO POSTAL .... por valor de .... ptas.
NOMBRE Y APELLIDOS .... DIRECCION ....
POBLACION .... COD. POSTAL ....
PROVINCIA .... TELEFONO ....

Nota: Si deseas adquirir dos o más copias de uno de estos productos sólo tienes que indicarlo al lado de la casilla correspondiente.